

গুরুগোবিন্দ ।

(ঐতিহাসিক নাটক)

শ্রীহরনাথ বসু প্রণীত ।

৫ নং রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ষ্ট্রীটে
শ্রীমহেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক
প্রকাশিত ।

প্রিন্টার্স—মেসার্স মুখার্জি এণ্ড চাটার্জি
মেট্রিকাল প্রেস, ৭৬ নং বলরাম দে ষ্ট্রীট ।

সন ১৩১৫ সাল ।

উৎসর্গ পত্র ।



সধর্ম্মনিষ্ঠ ও বিদ্যানুরাগী

৩রামচন্দ্র সিং মহোদয়ের

করকমলোদ্দেশ্যে এই পুস্তকখানি

রাখিয়া দিলাম ।

শ্রীহরনাথ বসু ।

ভূমিকা ।

কিছুদিন পূর্বে প্রথমে যখন আমি এই নাটক রচনা করি তখন শিখ সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে গুরুকে রঙ্গমঞ্চে নামান সম্বন্ধে আপত্তি করায় এই নাটক পরিবর্তিত করিয়া গুরুগোবিন্দের সমকালীন ইতিহাস অবলম্বনে অভিনয়ার্থে ‘পঞ্জাবগৌরব’ নামক আর একখানি নাটক লিখিয়াছি । একই যুগের ঘটনা লইয়া দুইখানি নাটক প্রকাশ করা অনাবশ্যক বিবেচনায় আমি মূল গ্রন্থখানি প্রচার করিলাম । সাধারণের নিকট আমার সবিনয় নিবেদন এই যে কেহ যেন গুরুকে ‘আসরে’ নামাইয়া শিখ ভ্রাতাদিগের মনে কষ্ট না দেন ।

শ্রীহরনাথ বসু ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ-

তেগ বাহাদুর	শিখদিখের নবম গুরু।
গোবিন্দ সিং	ঐ পুত্র।
ফতে সিং ও জিৎ সিং	গোবিন্দ সিংহের পুত্রদ্বয়।
রামরায়	ঐ সম্পর্কীয় ভ্রাতুষ্পুত্র।
গুরুজিৎ	}	...	গুরু ভক্তদ্বয়।
মতিদাস		...	
রূপচাঁদ	তেগ বাহাদুরের ভ্রাতা।
শুকলাল	রূপচাঁদের পুত্র।
বুদ্ধু সা	মুসলমান ফকীর।
মল্লু সা	ঐ পুত্র।
কেশবদাস	গোবিন্দ সিংহের পুরোহিত।
গুরুজ্জ্বেব	দিল্লীর সম্রাট।
বাহাদুর শাহ	ঐ পুত্র।
সাকদার	সম্রাটের সেনাপতি।
হায়েত উল্লা ও মুন্না খাঁ	প্রহরীদ্বয়।
আলিজান	গুরুগোবিন্দের গুপ্ত শত্রু।
নবীবল্ল	আলিজানের পুত্র।

শিখ ও মুসলমান সৈনিকগণ, ব্রাহ্মণগণ, গ্রামবাসীগণ, পাহাড়ী

রাজগণ, দূত, ভৃত্য, আমীর ও মরাহগণ,

পাকীবেহারাগণ ইত্যাদি।

স্ত্রীলোক—

গুজরী	হেগবাহাড়ের পত্নী ।
বিরজা বা যমুনা	মতিদাসের কস্তা ।
যশোদা	রামরায়ের ক্রীতদাসী ।
জেহানারা	সম্রাটের ভগ্নী ।

গুরুগোবিন্দ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গুরু তেগ বাহাদুরের গদি ।

গোবিন্দ সিং, গুরুভক্ত মতিদাস, গুরুজিৎ ও যত্নাশু শিশু
পরিবেষ্টিত তেগ বাহাদুর ।

মতিদাস— গুরুদেব, ভগবান নানকের সে সুন্দর সামঞ্জস্য-বিধায়ক মন্ত্র কোথায় গেল ? যার বলে এতকাল হিন্দুমুসলমান ঐক্যস্থ্রে আবদ্ধ ছিল—যার নোহিনী-শক্তির প্রভাবে প্রসিদ্ধ তৈমুরবংশীয়গণ ঐহিক দৃষ্টি-শূন্য হ'য়ে ইসলাম-ধর্মের উদারনীতির অনুসরণ কচ্ছিলেন—যে মহামন্ত্রে মুগ্ধ হ'য়ে ভারতের অপরাপর রাজত্ববর্গ মোগলশক্তির নিকট অধীনতা স্বীকার কতে সঙ্কুচিত হন নি—সে মন্ত্র কোথায় গেল ?

তেগবাহাদুর—সে মন্ত্র তোমার আমার সকলের কাছেই আছে, কিন্তু মোগলসাম্রাজ্যে আর সে মন্ত্রের সমাদর নাই । প্রবল ঐহিকতার তরঙ্গ-স্পর্শে মোগল-সিংহাসন কলুষিত হয়েছে । সে বড় নিবিড় কালিমা , কখনও তার মোচন হবে না । মোগলসাম্রাজ্য ধ্বংস হবে—সিংহাসন অতল জলে ডুবে যাবে—কিন্তু ভারতের ললাটে সে নিবিড় কালিমারেখা চিরাক্ষিত থাকবে । দিল্লীর রক্ততক্তে সমাসীন হ'য়ে সম্রাট আজ প্রজা পীড়নে উদ্ভত । প্রজার ধর্ম্মনাশ করা রাজোচিত কথ্য নয় ।

মতিদাস—‘ওরফেবেব ধর্মোন্মাদই এই সর্বনাশের মূল। নতুবা কেন তিনি হিন্দুকে’ মুসলমান করবার জন্তঃকর্মচারী নিযুক্ত করবেন ; কেনই বা তিনি পবিত্র শিখধর্মের মূলে কুঠারাঘাত কত্তে উত্তত ?

তেগবাহাদুর—একে ধর্মোন্মাদ বলে না ; এ এক প্রকার কুটিল রাজনীতি। সাম্রাজ্য বিস্তারই সম্রাটের উদ্দেশ্য—ধর্মপ্রচার নয়। তাই তিনি হিন্দুধর্মের প্রসার ও প্রতিপত্তি দেখে—ছলে, বলে, কোশলে হিন্দুকে মুসলমান কচ্ছেন। কিন্তু একধর্মের ফল অতি শোচনীয় হবে। এরই মধ্যে দেশ রাষ্ট্রো অস্থির অশান্তি, চারিদিকে বিদ্রোহ বিভীষিকা ; রাজ্য প্রজায় শঙ্কতা। সাম্রাজ্য ধ্বংসের সূত্রপাত হয়েছে। উৎপীড়িত হিন্দুর আত্মনাদে প্রবল বল্লিশিখার ত্রায় মহারাষ্ট্রশক্তি জ্বলে উঠছে ; রণবীর রাজপুত্রগণ ভীম ভক্ত্যারে মোগল গর্ব ধ্বংস করবার জন্তে ভীষণ সমরারণ প্রজ্বলিত কচ্ছে। এই সব ঘর্বীর রাজশক্তি পরাস্ত কত্তে গিয়ে বিপন্ন তাতারবাহিনী পুনঃ পুনঃ ছিন্নবিচ্ছিন্ন হচ্ছে। এক্রপ হলে মোগল-সিংহাসন কদিন থাকবে ?

[বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ সহ বুদ্ধুসা ফকীরের প্রবেশ ।

বুদ্ধুসা—পরামর্শের আর সময় নেই বাবা—কাজ কর। দেখছ না হিন্দুর দ্রববস্ত্রের অবধি নেই। সম্রাটের কঠোর আজ্ঞায় সমগ্র দেশ কৃষক-শূত্র ; কোথাও অন্ন নাই—বস্ত্র নাই, চারিদিকে দুভিক্ষের হাহাকার। অনন্তোপায় হয়ে অনেক হিন্দু ধর্মাস্ত্র গ্রহণ কচ্ছে। সমাগত ব্রাহ্মণগণ স্বধর্মরক্ষার জন্ত সুদূর কাশীধামে ধর্মবীরদের শরণাগত হয়েছিলেন। তাঁরা তোমাকেই হিন্দুধর্মের রক্ষক বলে নির্দেশ করেছেন।

তেগ বাহাদুর—আপনি কে ?

বুদ্ধুসা—বাবা, আমি মুসলমান ফকীর। ব্রাহ্মণগণ পথঘাট জানেন না ; , তাই এঁদের সঙ্গে নিয়ে এসেছি।

তেগ বাহাদুর—আপনি ইসলাম ধর্মী ফকীর হয়ে যে বড় আমাদের কাছে এসেছেন ?

বুদ্দুসা—কেন, আপনারা কি মুসলমান ফকীরকে ঘৃণা করেন ?

তেগ বাহাদুর—না, আমরা ফকীরকে ঘৃণা করি না । শিখ ঘৃণা করে এক অত্যাচারীকে, আর মানব নাম ধারণ ক’রে যে অত্যাচার সহ করে তাকে । দুর্জনে দমন ও দুর্বলকে বলীয়ান্ করাই শিখের ধর্ম ।

বুদ্দুসা—এ বড় উচ্চ ভাব ! এ ভাব যে হৃদয়ে ধারণ কতে পারে, সেই মনুষ্য নামের যোগ্য । আমি মুসলমান বটে, কিন্তু যদি ইসলাম ধর্মের মর্ম কিছু বুঝে থাকি, তা’হলে, বোধ হয়, আপনাদের ভাবে ও আমাদের ভাবে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই । জগদীশ্বরের চক্ষে জাতি ধর্ম ও বর্ণভেদ থাকিতে পারে না ।

তেগ বাহাদুর—আহা, আপনার আদর্শ অতি মহান ! সম্রাট যদি এই পথে চলতেন, তা’হলে দিল্লীর মঘুর সিংহাসন হিমাচলের ত্রায় অচল অটল হয়ে থাকত—রাজাপ্রজার মধ্যে অসন্তোষের বিষময় ব্যবধান লোপ পেত—বহিঃশত্রু আর ভারতের প্রতি লোভের কটাক্ষপাত কতে সাহস কত না !

বুদ্দুসা—হা ঔরঙ্গজেব কি কল্লে ! হা ঔরঙ্গজেব কি কল্লে ! তোমার পুরুষকারের এত গৌরব,—তোমার রাজশক্তি এত প্রবল,—রাজনীতিতে তুমি এত পণ্ডিত,—নৈতিক চরিত্র তোমার এত বিশুদ্ধ,—তোমার বিলাস লালসা নাই,—তুমি সংযমী ; কিন্তু এক পরদম্ব-দেষ, বর্ণ-বিদেষ তোমার এত অন্ধ করেছে যে তুমি একেবারে ভুলে গেছ যে, জননী জন্মভূমির স্বধাপূর্ণ দুই স্তন হিন্দু মুসলমান উভয়েই পান ক’রে পুষ্ট হচ্ছে !

তোমার বড় দর্প যে তুমি তরবারির মুখে ভারত শাসন কতে চাও ! হা অন্ধ সম্রাট, জান না যে, রক্তপাতে কশাইখানার উন্নতি হয়—সাম্রাজ্যের নয় !

গুরুগোবিন্দ ।

তেগবাহাদুর—কেবল তাই নয় ; সম্রাট এ কথাও ভুলে গেছেন যে, তরবারি বা বাছ কোন ব্যক্তি বা জাতিবিশেষের সম্পত্তি নয় । গুলুন, ফকীর সাহেব, এ আপনার আমার নয়—সেই সর্বনিয়ন্তার ঐশিক অভিপ্রায়—নইলে কোথা হতে ভারতে এই অগ্নিশিখার সৃষ্টি হল ; জলন্ত তেজঃপূর্ণ জীবন নিয়ে এই অপূর্ণ জাতির অভ্যদয় হল ? জানবেন ফকীর, এ শিখ নয়—শিখা ; প্রলয়গ্নির শিখা । এ শিখা ধর্মের নামে অধর্মকে, বুদ্ধের নামে হত্যাকে, রাজ্যশাসনের নামে অত্যাচারকে দক্ষ করবে । ফকীর সাহেব, উৎপীড়িত ব্রাহ্মণগণকে স্থির হতে বলুন ; শিখের বাহুতে বল থাকতে কারো সাধ্য নাই যে, তাঁদের কেশাগ্র স্পর্শ করে । এতে যদি প্রাণ পর্য্যন্ত বলি দিতে হয়—তাও দেব ।

বুদ্ধুসা !—ধত্ত ধত্ত গুরু তেগবাহাদুর ; আমি এখন এঁদের সঙ্গে নিয়ে চলুম । তুমি সম্রাটের এই ঘোর অত্যাচার নিবারণের উপায় কর ; ধর্ম পালন কর ; ভারতকে রক্ষা কর । আল্লা হো আকবর—

[ব্রাহ্মণগণ সহ প্রস্থান ।

তেগবাহাদুর—তোমাদের মধ্যে পরমারাধ্যা ভবানী দেবীর প্রিয় সন্তান এমন কে আছে যে, স্বদেশের ও স্বজাতির কল্যাণ-কল্লের মায়ের কাছে আত্মবিসর্জন করে, সহস্র সহস্র নরনারীর অন্তঃশক্তি উদ্দীপ্ত কত্তে প্রস্তুত ?

গোবিন্দসিং—কেন বাবা, আমরা ত জানি আপনি মার বড় প্রিয় সন্তান ; আপনার পূজা মা যেমন আদরের সহিত গ্রহণ করেন, এমন আর কারো গ্রহণ করেন না ।

মতিদাস—গোবিন্দ, তুমি বালক, ও কি কথা বল্চ ?

তে—(গোবিন্দ সিংহের প্রতি) বাবা, তোমার কথায় তুষ্ট হলাম । মনের যে মহান্ ভাব থাকলে মানুষ স্বদেশবৎসল ও ধর্ম্মশীল

হতে পারে, মা ভবানী! মুক্তহস্তে তোমায় তা দিয়েছেন। আশীর্বাদ করি, দার্বজীবী হ'য়ে জীবনের মহারত উদ্‌ঘাপন কর।

(রূপচাঁদের প্রবেশ ।)

রূপচাঁদ—অনেক সৈন্ত সামন্ত নিয়ে সম্রাটের কাছ থেকে দূত এসেছে। আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'ত্তে চায়। বাইরে সে অপেক্ষা কচ্ছে।

তে—আচ্ছা তাকে পাঠিয়ে দাও।

{ রূপচাঁদের প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ ;
{ তেগবাহাদুরের হস্তে বাদশার পত্র প্রদান ।

(পত্র পাঠান্তে) রূপচাঁদ, দূতের পরিচর্যা কর—আমি বাচ্চি।

[দূত ও রূপচাঁদের প্রস্থান ।

তে—(নিজের শিরোপা ও তরবারি গোবিন্দকে পরাইয়া) মা ভবানীর ইচ্ছা, আমি তাঁর কাছে বাই ; স্বদেশ ও স্বস্বম্বরক্ষার্থ আত্ম-বিসর্জনে করি। এই দেখ, বাদশার আহ্বান পত্র। এখনই আমার আনন্দপুর ত্যাগ ক'রে দিল্লী যেতে হবে। আর প্রত্যাগমনের আশা নাই। পূর্বপুরুষদের উপদেশ * পালনের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। গোবিন্দ, তুমি আজ হতে এই গদির অধিকারী। আর তুমি বালক নও ; তুমি এখন গুরুগোবিন্দ। গুরুর কর্তব্য পালন করো, বাপ ! দেখো আমার মৃত্যু যেন বৃথা না হয় ; আমার দেহ যেন শৃগাল কুকুরে ভক্ষণ না করে। আমার জন্ত ছুঃখ কোরো না ; আনন্দপুরে নিরানন্দ আসতে দিও না।

গো—পিতা আপনি চল্লেন ; আর ফিরবেন না—এই যদি মা

* শিখদিগের প্রথম গুরুনানক বলেছিলেন যে ৭ জন গুরুবাংশীয় ভক্ত মন্তকদান না ক'লে মা ভবানী তাহাদের প্রতি প্রসন্ন হবেন না।

ভবানীর ইচ্ছা হয়, তবে তাই হোক । আপনার সাধের আনন্দপুরে নিরানন্দ আসতে দেব না । তুংখের দিনে মার কাছে আনন্দ ভিক্ষা করব ; মুক্তকেশী আগায় কখন তাতে বঞ্চিত করবেন না ।

মতিদাস—গুরুদেব, নিশ্চিত জানবেন, আপনি ঘেরূপ শিখ জাতির দেবতা স্বরূপ ছিলেন, অতঃপর গোবিন্দ সিং ও সেইরূপ হবেন । গোবিন্দ অসাধারণ বালক । আপনার আশীর্বাদে গুরুগোবিন্দের নাম ভারতবর্ষের সর্বত্র হিন্দুমুসলমানের নিকট প্রাতঃস্মরণীয় হবে ।

তেগ—নামে কাজ নাই বাবা । আমার গোবিন্দকে এই আশীর্বাদ কর, সে যেন জন্মভূমির মঙ্গলের জন্য ভবানী-চরণে আত্মবলি দিতে সদাই প্রস্তুত থাকে ; সে যেন প্রকৃত তান্ত্রিক সাধকের মত ইষ্টদেবতার সমক্ষে আত্মদান কতে ভয় না পায় । তার মনে যেন উপাসনার ভাব সদাই প্রবল থাকে—বিদ্রোহের লেশ মাত্র না আসে । আমি আর বিলম্ব করব না—তোমাদের সকলের কাছে জন্মের মত বিদায় নিলাম । (প্রস্থান ।)

মতি—গুরুজিৎ, চল বাই, পথে মুসলমানেরা কোন রূপ অত্যাচার না কতে পারে তার উপায় করি ।

[গোবিন্দ সিং বাতীত সকলের প্রস্থান ।

গোবিন্দ—রূপচাঁদ ?

(রূপচাঁদের প্রবেশ ।)

শুক লাল কোথায় ?

রূপচাঁদ—সকালেই সে একজন গাড়োয়ানের একগাড়ী-মাল নিয়ে পাঁচ ক্রোশ দূরে গেছে । ফেরবার সময় হয়েছে । কেন মহারাজ, তার প্রতি কি আদেশ ?

গো—দেখ রূপচাঁদ, বাবা আর দিল্লী-থেকে ফিরবেন না । দিল্লীতে পৌঁছালেই তাঁর শির ধাবে । কিন্তু তাঁর পবিত্র দেহ আনন্দপুরে কে আনবে ? শুকলাল পথ ঘাট জানে । আমার ইচ্ছা তাকেই পাঠাই ।

রূপচাঁদ—সে কি প্রভু, আমি তাকে নিয়ে দিল্লী যাচ্ছি। সে ছেলেমানুষ, কি জানি যদি একলা না সমর্থ হয় ; আমিও আগে গাড়োয়ানী কর্ত্তম। পথ ঘাট আমারও বেশ জানা আছে। সতাই যদি সর্দনাশ ঘটে, যেক্ষেপে পারি গুরুমহারাজের দেহ আনন্দপুরে নিয়ে আসব।

গো—তবে চল, তোমাদের পাথেয় দি।

রূপচাঁদ—না প্রভু, গুরুর কাষ্যে যাচ্ছি, পাথেয় নিতে পারবো না। আশীর্বাদ করুন যেন কৃতকার্য্য হয়ে আসতে পারি।

রূপচাঁদের প্রস্থান। গুজরির প্রবেশ।

গুজরি—বাবা গোবিন্দ, তোমার পিতা দিল্লী গেলেন কেন ?

গো—বাদশা ডেকেছেন।

গু—স্বপ্ন তবে মিথ্যা নয়। স্বপ্ন দেখেছিলুম—তঁার দেহে মৃত্যু নাই ; আর সেই মস্তকের স্থান হতে আগ্নেয়গিরির অগ্নুৎপাতের মত সহস্র বারায় শোণিত নির্গত হয়ে, অসংখ্য শত্রু বিনষ্ট কচ্ছে। সেই উত্তপ্ত শোণিতের উত্তাপ সহ্য করতে না পেরে মোগলেরা সেই ছিন্নমুণ্ড সন্ন্যাসীর পূজা কচ্ছে। ঘুম ভেঙ্গে গেল। শুনলুন তিনি দিল্লী গেছেন। তবে বৃষ্টি স্বপ্ন সত্য হয়। গোবিন্দ, তোমার পিতার খবর আমার শীঘ্র এনে দাও বাপ।

গোবিন্দ—মা, তোমার স্বপ্ন বোধ হয় মিথ্যা নয়। সত্য সত্যই পিতৃ-দেব প্রাণ বিসর্জন ক'রে দিল্লী গেছেন। আমার মাথায় দেখ মা তাঁর শিরোপা—আমার কটিতে দেখ মা তাঁর তরবারি। আমি কি মা এ সকলের উপযুক্ত? আমার তিনি হাত ধরে গদিতে বসিয়ে গুরুগোবিন্দ বলে ডেকেছেন। আশীর্বাদ কর মা, আমি যেন তাঁর নাম রক্ষা ক'রে পারি।

গু—তবে কি তিনি এ জগতে নাই? আমার অদৃষ্টে এই ছিল?

গো—হুং কচ্চ কেন মা ! তুমি বীরপত্নী : প্রকৃত বীরস্বনার স্বায় পতি শোক সহ্য কর। সব সহ্য করে, বীরজননী হ'য়ে তোমার এই তর্কল সন্তানকে বল দাও মা। পিতার উত্তপ্ত শোণিতে যদি শত্রুপাত হয়, তাঁর মৃত্যুর ফলে যদি সমস্ত ভারত-সন্তান তোমাকেই জননী বলে পূজা করে ও শ্রদ্ধা ও ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দেয়, তবে মা তোমার মত সৌভাগ্যবতী আর কে আছে ! সতীর পুরস্কার স্বরূপ পিতা তোমার পুত্র গোবিন্দের মা না ক'রে ভারতের জননী ক'রে যাচ্ছেন : তবে কেন মা হুং কর ? পিতা তাঁর মৃত্যুতে শোকাশ ফেলতে নিষেধ করেছেন। মা আনন্দাশ্রু ফেল, তোনার গোবিন্দের বাহুতে অশ্রু-রের বল দাও, তার হৃদয়কে পাষণবৎ দৃঢ় কর।

গু—আর কাঁদব না—আর ভাববো না। আমি বীরের পত্নী—বীরের জননী, সন্ধাস্তঃকরণে আশঙ্কাদ কচ্চি, তুমি দিগ্বিজয়ী হও।

[ভয়ের প্রস্থান।

"

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর নিকটবর্তী পাওটার রাস্তা।

পাণি পানস্থিত মন্দির সম্মুখে বৃদ্ধা মা ও কয়েক জন শিশুর সমাবেশ।

তাড়াতাড়ি গুরুজিতের প্রবেশ।

গুরুজিৎ—সর্বনাশ উপস্থিত ; মোগলেরা গ্রামবাসীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার কচ্ছে ; সর্বত্র প্রচার করে আসছে, গুরু তেগ-বাহাদুর মুসলমান ধর্মগ্রহণ করবার জন্ত সইচ্ছায় দিল্লী যাচ্ছেন ; মতিদাসের বাড়ী আক্রমণ করে, তার কন্যাকে ধরে নিয়ে গেছে।

মতিদাস নানা গ্রাম থেকে সৈন্ত সংগ্রহ ক'রে আনচে। ফকীর বাবা, কেমন ক'রে এ দায় থেকে মুক্ত হওয়া যায় ?

বুদ্ধসা—ভয় কি, এই পথ দিয়ে তাদের যেতেই হবে। তোমরা প্রস্তুত থাক ।

শু—আমরা ত মুষ্টিনেয় । যদি মতিদাসের আগমনের পূর্বেই তারা এসে পড়ে, তবে কি উপায় হবে ?

বু—তার উপায় আল্লা করে রেখেছেন। কোন ভয় নাই। (নেপথ্যে সৈন্ত কোলাহল শুনিয়া) এদো আমরা লুকায়িত থাকি, শত্রু সন্নিকট ।

। সকলের প্রস্থান

(পাকীর সহিত ছদ্মবেশে সেনাপতি সাফদারের ডইজন

কন্দকারী হায়েত ও মুন্নার প্রবেশ ।)

মুন্না—হায়েত, এমন সুন্দরীটাকে কম করে সেনাপতি সাহেবকে দিয়ে দেব ? আমার ইচ্ছে, আমরা জুই বন্ধুতে বিবিজানকে নিকে ক'রে রাখি ।

হায়েত—তার পর সাফদার বেটা যখন জানতে পারবে, তখন কি করবো দাদা। শেষটা কি পৈতৃক জান্তা খোয়া যাবে দোস্ত ?

মু—দূর বেতমিজ, হামলোকের জান নেয় এমন সেনাপতি এখনও পয়দা হয় নি। সাফদার তো সাফদার, এমন দশ বিশ হাজার লাখ দোলাখ সাফদারের দফা এক তরোয়ানে রফা ক'তে পার ।

হা—আরে ভাই, তাও কি কখনও হয়। সাফদার হল বাদশার পিয়ারের লোক !

মু—বলিস কিরে বাটা, বাদশা ত আমি আছি। বিবিজানকে ত আমার বেগম করবার জন্যে তজ্জামে চড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছি। দেখে নে

বেটা দেখে নে, মুন্নার্খার কেরামতটা দেখে নে। (পাক্কীর দরজা খুলিয়া) সুন্দরী, দেখছ, আমি কেমন গেরেদারী আদমী আছি?

রমণী—(পাক্কীর মধ্য হইতে) চুপ কর! সতীর অমর্যাদা কল্লৈ এখনই তার শাস্তি পাবি। শয়তান?

হা—ওরে বেটা মুন্না, সরে আয়। মাগী বড় জ্বরদন্ত আছে। কথা শুন্চিস্—যেন মেঘ ডাকছে। এখনই হয় ত তরোয়াল চালাবে। ধরবার সময় সেনাপতিকে কেমন ঘোল খাইয়ে ছিল দেখেছিলি ত?

মু—(ভীত হইয়া সরিয়া পড়িয়া) তরোয়াল চালাবে কিরে? পেছিয়ে চল—পেছিয়ে চল—পাক্কী থেকে যদি বেরিয়েই পড়ে। পালাই চল, পালাই চল—ও বাবা!

[বৃদ্ধ সার প্রবেশ।]

বু—তোমরা কে হে?

মু—আমরা শিখ?

বু—মুসলমানের রাজ্যে শিখ কেন; মরবে বলে?

মু—তুই করে বেটা হাঁড়কে মারতে আসিস—জেনানার উপর নজর করিস?

বু—আমি কে চিন্তে পার নি—দেখবে?

আল্লা—হো—

(এক দল সৈনিকের প্রবেশ।)

মু—(ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে) রক্ষা কর ধরম বাপ। আমরা হিন্দু নই; বাদশার জাত বাপধন আমাদের মেরো না।

বু—হিন্দুর পোষাক কেন?

মু—ভুল হয়েছে, বাদশা বাবা? দোহাই পীর বাবা। আমায় ছেড়ে দাও বাবা, আচ্ছা ক'রে তোমায় সিন্ধি দেব। আমার ঐ

সঙ্গীটকে ধর বাবা । ও বেটা হিন্দ । ঐ আমাকে এ পোবাক পরিয়েছে ।

হা—তবে রে বেটা বেইমান ?

[মুন্নার মাথায় লাঠি মারিয়া হায়েতের পলায়ন ।

মুন্না—ও বাবা গো—(পশ্চাৎ দিকে নিকটদেশ ।)

বুঙ্গুসা—(সন্নীপবর্তী সৈন্তদিগের প্রতি) পাক্কী আঁটক কর নিশ্চয় ঐ পাক্কীতে মতিদাসের কত্তা আছে । পাছে কেউ সন্দেহ করে এই জন্ত সমভিব্যাহারী বাদশা সৈন্ত ছদ্মবেশ-ধারণ করেছিল ।

(সৈন্তদিগের পাক্কীর নিকটবর্তী ওগন : বেহারাদিগের পাক্কী ফেলিয়া পলায়ন ।)

বু—(পাক্কীর দরজা খুলিয়া) না আমার সঙ্গে এস ।

[বিরজার পাক্কীর বাহিরে আগমন ।

বি—বাবা, শত্রু বধ কর, শত্রু বধ কর । আমার হাতে খড়্গা দাও । আমি স্ত্রীলোক ব'লে ভয় কোরো না । না ভবানী আমার হাতে বল দেবেন । ওরা আমার পিতার অবমাননা করেছে—গুরুর অবমাননা করেছে—সতীর অন্তরে অঘাত দিয়েছে—হিন্দুর অমর্যাদা করেছে ।

বু—তার শাস্তি ওরা ভোগ করবে । তুমি এখন ঐ মন্দির মধ্যে অবস্থান করবে চল ।

[দকলের প্রস্থান ।

(তেগ বাহাদুরকে সঙ্গে লইয়া সেনাপতি সাকদার ও নুতলমান সৈন্তদিগের প্রবেশ ।)

সাকদার—একি, পাক্কী পড়ে, বেহারা নেই—ব্যাপার কি ? হায়েত মুন্নাই বা কোথায় গেল ? পথে ডাকাতি হল না কি ? সুন্দরীকে কেউ লুট করলে কি ? নিশ্চয়ই গ্রামের লোকের এই কাজ । সৈন্তগণ, গ্রাম লুট কর ; ঘর বাড়ী জ্বালাও ; যেখানে যত হিন্দুর সুন্দরী পাও বেঁধে আন ।

তেগ—তার পর ?

সাক—তার পর দিল্লীতে গিয়ে সকলের সাম্নে তোমার গর্দান উড়িয়ে দেওয়া । তুমিই এই সকলের গোড়া ।

তেগ—ভাল এই খানেই তা কর না কেন ?

সাক—সেনাপতি তোমার সঙ্গে তার পরামর্শ কচ্ছে না । কাকের, চূপ করে থাক । নতুবা এখনই হিন্দুর রক্তে তাকে স্নান করাব ।

তেগ—সাকদার, সাবধান ! তোমার তা সাধা নাই । তুমি আমার অঙ্গ কখন স্পর্শ ক'তে পারবে না । না ভবানীর তা ইচ্ছা নয় ।

সাক—এখনও স্পর্শ করিস ? সৈন্তগণ, একে বেঁধে ফেল ।

(সৈন্তদিগের অগ্রসর হওন)

তেগ—(উদ্ধৃদষ্টি হইয়া করবোড়ে) মা ভবানী—

(হালা আল্লা রবে বল সৈন্ত সহ বুদ্ধিসার মোগল সৈন্ত আক্রমণ । মতিদাসের তাহাদের সহিত যোগদান । মোগলদিগের পরাভব ও পলায়ন । মতিদাসের স্বইচ্ছায় মোগলদিগকে আশ্রয়দান । তাহাকে লইয়া মোগলসৈন্তের পলায়ন ।)

বু—(তেগ বাহাদুরের প্রতি) শত্রু পরাস্ত হয়েছে ; এসো বাবা—
বিশ্রাম করবে ।

তেগ—না বাবা, আমার বিশ্রামে আবশ্যক নেই । আমি দিল্লী
চলুম ।

ভক্ত সৈন্তগণ—আপনি কেন দিল্লী যাবেন ? অনুমতি করুন,
গোলামেরা এখনই দিল্লীর সিংহাসন চূর্ণ করে আসবে ।

তেগ—না, আমাকে দিল্লী যেতেই হবে ।

বু—জানি বাবা, তুমি দিল্লী যাবে—ক্ষত্রিয়োচিত কাজ করবে—বীর
ধর্মের পরিচয় দেবে । যাও, তোমার যাওয়ায় বাধা দেব না—তোমার
মৃত্যুতে কঁাদব না—খোদার কাছে তোমার প্রাণ ভিক্ষা চাইব না ।

(দীরে দীরে তেগ বাহাদুরের প্রস্থান । মন্দির হইতে বিরজার বাহিরে আগমন ।)

বিরজা—সেনাপতি আমার পিতাকে বেঁধে নিয়ে গেছে । তাঁর লাজনার একশেষ করবে—প্রাণ নেবে—শৃগাল কুকুরের মুখে তাঁর পবিত্র দেহ ফেলে দেবে । আমি চল্লম : হৃদয়ে প্রতিহিংসার বিষম বর্জি জ্বলে উঠেছে ; প্রতিশোধ নেব—আগুণ জ্বালব, দেখতে দেখতে সেই আগুনে মার্গল সাম্রাজ্য ভস্ম হয়ে যাবে । ফকীর বাবা, আপনি আমার শত্রু হস্ত হতে মুক্ত করেছেন ; আপনাকে প্রণাম করি ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ঔরঙ্গজেবের মন্ত্রণা-গ্রহ ।

সেনাপতি সাফদার ও পাত্রমিত্র সহ সম্রাট ঔরঙ্গজেব ।

ঔরঙ্গজেব—খবর কি সাফদার ?

সাফদার—জনাব, গোলামের নিবেদন এই যে, কমবকত তেগ বাহাদুরের প্ররোচনায় কুত্তা কাকের মতিদাসই বিদ্রোহী হয়ে বাদশা সৈন্তের অবমাননা করেছে । বহুকষ্টে তাকে ধরে এনেছি । তার মন্দিরী মেয়েকে বেগম সাহেবদের পরিচারিকা করবার জন্ত ধরে আন-ছিলুম ; কিন্তু পাঁওটার পথে বিদ্রোহীরা তাকে অপহরণ করে নিয়ে পালিয়েছে ।

ঔ—মতিদাস কোথায় ?

সা—তাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় বাইরে রেখে এসেছি ; অনুমতি হয় ত এখানে আনাই ।

ঔ—আচ্ছা আন ।

[সাফদারের প্রস্থান ।]

আমীর ওমরাহগণ, একরূপ বিদ্রোহীর ক্রুর দণ্ড হওয়া উচিত ?
প্রধান আমীর—প্রাণদণ্ডই প্রশস্ত ।

(মতিদাসকে লইয়া সাক্ষীদের প্রবেশ ।)

ও—তোমারই নাম মতিদাস ?

ম—হাঁ

ও - বিদ্রোহীর কি দণ্ড জান ?

ম—জানি, প্রাণদণ্ড ।

ও—তুমি সে দণ্ড নিতে প্রস্তুত আছ ?

ম—প্রস্তুত না থাকলে এখানে আসব কেন ?

ও—এখানে কি তুমি স্বইচ্ছায় এসেছ, না তোমায় ধরে আনা হয়েছে ?

ম—মোগলের সাধা নাই যে শিখের কেশাগ্র স্পর্শ করে ; আমি স্বইচ্ছায় এসেছি । তোমরা আমার গুরুকে বধ করবে, তার পূর্বে আমার প্রাণ দণ্ড দাও—এই আমার ইচ্ছা ।

ও—তার চেয়ে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর না কেন ? তাহলে প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে রাজ সূত্র ভোগ করবে ।

ম—সম্রাট, পবিত্র ইসলাম ধর্ম কি তা তুমি জাননা । তুমি পৃথিবীর মহামোহে মুহমান । স্বধর্ম রক্ষার জন্ত রাজসূত্র অপেক্ষা প্রাণদণ্ড ভোগ যে কত সুখকর তা তুমি বুঝবে না । এখনও বলচি সম্রাট, সাবধান ; হিন্দুর অন্তরে আর ব্যথা দিও না, সর্বনাশ হবে । জন্মভূমির কল্যাণ কল্পে নিজের জ্বপিণ্ড ছিঁড়ে ভবানীর চরণে উৎসর্গ ক’ন্তে হিন্দুর যে কি সুখ তা যদি তুমি বুঝতে তা হলে কখনই আপনার সর্বনাশের পথ আপনি উন্মুক্ত কন্তে না ।

ও—মতিদাস, তুমি কার সামনে কথা কইচ জান ?

ম—জানি ধর্মদেবী ভারতসম্রাটের সমক্ষে ।

ঔ—তবে তোমার বাতুলতার শাস্তি ভোগ কর ।

ম—তথাস্তু ।

ঔ—সাক্ষদার, বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড কর ।

স—যো হুকুম হজরৎ ।

[মাতদাসকে লইয়া সাক্ষদারের প্রস্থান ।

(খোজার প্রবেশ ।)

খো—তেগবাহাদুর আপনা হতেই ধরা দিয়েছে । হজরতের সামনে হাজির করব কি ? না তাকে শৃঙ্খল পরাব ?

ঔ—না, যে আপনি আসে তাকে আবার শৃঙ্খল কেন ? এইখানে তাকে নিয়ে এস ।

[কুনিশ করিয়া খোজার প্রস্থান ।

খোজা ও সেনাপতি সাক্ষদারের সহিত তেগবাহাদুরের প্রবেশ ।

সা—দুর্ভুক্ত ধরা পড়েছে ।

ঔ—আমি যে শুনলুম আপনা হতে ধরা দিয়েছে ।

সা—না জাঁহাপনা ; দিল্লীর ভিতর দিয়ে পালাচ্ছিল—সৈন্তেরা ধরেছে । এতক্ষণ কারাগারে রাখা হয়েছিল । বোধ হয় ঘুম দিয়ে কারাগারের রক্ষীদের হাত করেছিল । তাই কারাগারের ছাদে উঠে কাকের দক্ষিণ দিকের বেগম মহলের পানে চেয়েছিল । সম্ভবতঃ বন্দীর পালাবার মতলব ছিল ।

ঔ—(তেগবাহাদুরের প্রতি) তেগবাহাদুর, সত্য তুমি বেগম মহলের দিকে চেয়ে ছিলে ? কি দেখছিলে বল ?

তে—আমি বেগম মহলের প্রতি দৃষ্টি করি নি—আমি দেখেছিলুম যারা নির্বিবাদে ঐ সব বেগম মহলের পানে চেয়ে দেখবে—যারা

অচিরে বেগমদের প্রতি পরিচারিকার ছায় ব্যবহার করবে—তাদের আসতে আর কত বিলম্ব আছে :

ঔ—কি বল্লে ?

তে—ঠিকই বল্লেম ; সম্রাট রাগ কোরো না । তুমি এখন ঐশ্বর্য্য-মদে মত্ত । তাই বুঝচ না কারা এসে ভবিষ্যতে তোমার এই ঐশ্বর্য্য্য ভোগ করবে ।

প্রধান উজ্জীর—উঃ কি স্পন্দা দেপ দেখি ! সম্রাটের অপমান—বেগম সাহেবদের অপমান !

তে—সম্রাট, আমায় কি জন্তু আনন্দপুর থেকে আহ্বান করেছেন ?

ঔ—তুমি কিসের তেগবাহাছর তাই জানবার জন্ত । তুমি শিখ-দের গুরু । আমার সামনে একটা কেলামত দেখাও দেখি ।

তে—কেলামত বা অদ্ভুত লীলার নান বাজগিরি । সাধুগণ এরূপ কাজ করেন না । নটের মত চটক দেখান কুকর্ম্ম ।

ঔ—গর্ভিত কাফের, তুমি কি আপনাকে সাধু ব'লে পারচয় দিতে চাও ?

তে—না সম্রাট, তবে সাধুরা যা উপদেশ দেন তা পালন ক'ত্তে চেষ্টা করি।

ঔ—এইবার সে চেষ্টা পরিত্যাগ করে সম্রাটের উপদেশ পালন ক'ত্তে চেষ্টা কর । হিন্দুধর্ম্ম ছাড়ে, মুসলমান হও ।

তে—সম্রাট হয়ে অপরের ধর্ম্মনাশের চেষ্টা—এই যদি তোমার সাম্রাজ্যনীতি হয়, তবে তোমার সাম্রাজ্য অতল জলে ডুবে যাক । তোমার কথায় স্বধর্ম্ম ত্যাগ করব ! কখনই নয় ।

ঔ—তবে প্রাণদণ্ড ভোগ কর !

তে—প্রস্তুত আছি ।

ঔ—কিন্তু সে দণ্ড ভোগ করবার পূর্বে তোমায় বলতে হবে কেন তোমার নাম তেগবাহাছর হল ?

তে—সেটা পরীক্ষার বিষয় । পরীক্ষা ব্যতীত সন্নাট তা জানতে পারবেন না ।

ঔ—বেশ ; কি পরীক্ষা কত্তে হবে বল ?

তে—তেগ শব্দের অর্থ তরবারি । যদি উত্তম শাণিত খোরাসানি তরবারি দ্বারা আমার গলায় আঘাত কর, তা হলেও কণ্ঠসংলগ্ন এই পাতলা কাগজ খানি কাটতে পারবে না ।

জনৈক উজীর—(স্বগতঃ) তোবা—তোবা ; এইবার শালা মলরে ?

ঔ—এমন ব্যাপার ! কি বল উজীর ?

উ—তা ক'ন্তেই বা বাধা কি ? সন্নাটের তাতে ত ভয়ের কারণ নেই ।

ঔ—না, ভয় কিসের ?

তেগবাহাদুর—ভয় কিসের ? বুকে হাত দিয়ে দেখ দেখি, সন্নাট অগ্নায় কত্তে অন্তর কাঁপে কি না ? তুমি বুদ্ধিমান । তোমার সকল পাপই জ্ঞান কৃত । তুমি যে ইসলাম ধর্মের দোহাই দিয়ে স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত গুরুতর অগ্নায় কচ্চ তার জন্ত কি তুমি অনুতাপ কর না—তার জন্ত কি নিভূতে তোমায় শত রশ্মিকে দংশন করে না ।

ঔরঙ্গজেব—তার জবাব তোমায় দিতে বাধা নই ।

তে—আমার জবাবের দরকারও নেই । অগ্নায় অত্যাচারের যিনি দণ্ডদাতা তাঁর কাছে জবাব দিও ।

ঔরঙ্গজেব—আচ্ছা তাই হবে । সাক্ষদার, বন্দা যে পরীক্ষার কথা বলে উহার সেইরূপ পরীক্ষা কর । উৎকৃষ্ট খোরাসানি তরবারি দ্বারা উহার গলদেশে আঘাত করগে । যা ফল হয়, আমার জানাবে ।

সাক্ষদার—জনাবের আজ্ঞা শিরোধার্য্য

[ঔরঙ্গজেব ব্যতীত তেগবাহাদুরকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ঔরঙ্গজেব—(স্বগতঃ) ঠিকই বলেছে ; আমার সকল অপরাধই জ্ঞানকৃত । সবই বুঝতে পারি । কিন্তু কি করব—আমার নিজের উপর নিজের হাত নেই । প্রবল রাজ্যলালসাই আমাকে আত্মকর্তৃত্ব-হীন করেছে । আমি উদ্ধত, স্বার্থান্ধ, সন্দিক্কাচিত্ত, অত্যাচারী, কপট, ধর্ম্মহীন । ঐশ্বর্য্যমদে, পদগোরবে উন্মত্ত হয়ে আমি সকল গুণে জলাঞ্জলি দিয়েছি—পবিত্র ইসলাম ধর্ম্মের অবমাননা করছি । তেগবাহাদুর সাধু ; যথার্থই ধর্ম্মপ্রাণ ; মরণে তার ভয় নেই, অত্যাচারে সে কাতর নয়, ঐহিকতার সে মত্ত নয় । তার তেজই প্রকৃত তেজ, তার দম্ভই প্রকৃত দম্ভ, তার ঠুনকুসত্যই প্রকৃত মনুষ্যত্ব । কিন্তু স্বার্থের জন্ত আমি তার প্রাণ নিচ্ছি । এত ক্ষুদ্র চেতা আমি—আমাকে অনন্তকাল জাহান্নামে থাকতে হবে ।

(পোজার প্রবেশ ।)

খোজা—(কুর্নিশ করিয়া বাদশার হাতে একখণ্ড কাগজ দিয়া)
তরবারির আঘাতে তেগবাহাদুরের মস্তক ঝঙ্কচ্যুত হয়ে গেল । কিন্তু গলার এই কাগজখানি অক্ষত রয়েছে ।

ঔরঙ্গজেব—(কাগজ লইয়া গভীর ভাবে) আচ্ছা তুমি যাও ।

খোজা—লাস কি করা হবে ?

ঔরঙ্গজেব—আজ রাত্রে কারাগারে রাখো ; কাল সহরতলীর পথে পথে দেখিয়ে নিয়ে বেড়াবে ।

[কুর্নিশ করিয়া খোজার প্রস্থান ।

(কাগজ দেখিয়া) “শির দিয়া, সেয় নাহি দিয়া ” শির দিলাম অথচ গুপ্ত প্রকাশ কল্পু ম না । মহাপুরুষের মহাবাক্য । নীচাশয় আমি,

কেন সাধুকে ছেড়ে দিগুম না ! এখন আমার শত বশিষ্ঠকে দংশন
কচ্ছে,—

এর নাম রাজাসুথ ! বসি সিংহাসনে
অমাত্যবেষ্টিত হয়ে ভেবেছিলাম মনে—
কতসুথ রাজ্যপাটে ; লক্ষ লক্ষ প্রজা
করে যার স্তুতিগান, যার যশোগাথা
প্রবাহের সমতানে প্লাবিত ভারতে,
চিরসুখী ভবে বুঝি হবে সেই জন ;
ভেঙ্গেছে সে মোহের স্বপন ; সূর্যৈশ্বর্য
জ্বলময় ; রত্নতরু কণ্টক আসন ;
স্তুতিগান, যশোগাথা, বৈতালিকগীত,
ভস্ম আবর্জনা সম খেলায় হিল্লোলে ।

খোদা, আমার সিংহাসন চূর্ণ কর ; আমি পথের ভিখারী হই ।
নইলে জ্ঞান হবে না । উঃ, একি ? হৃদয় কাঁপে কেন ? শরীরের প্রতি
শিরা প্রতি ধমনী অবশ হয়ে আসছে কেন ? অনেক হত্যা করেছি ;
অনেক নিরপরাধকে মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করেছি । কিন্তু তাঁতেও ত
এ পাষণ্ড প্রাণ কাঁপে নি । আজ সাধু হত্যা করে আমার এ কি হল ?
না, জীবনে আর কখনও দিল্লীতে বিশ্রাম ক'ত্তে পারবো না । জড়
জগতের পবিত্র চেতনাখণ্ডবৎ মহাপুরুষের সেই মূর্তি আমার দিল্লী
সহরের সর্বত্র দেখতে পাব ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রামরায়ের বহির্কর্বাটীর প্রাঙ্গণ ।

গীত ।

যশোদা —

অপার সুখের স্থগী করেছ নাথ আমারে ;
 তোমার রূপেতে আমার নয়ন দিয়েছ ভরে ।
 তোমার করুণা ধরে,
 হৃদয় গিয়েছে পুরে,
 হৃদয়ের নাথ তুমি হৃদয়ে রাখি তোমায়ে ॥

কেনা মেয়েকে বাবা কত ভালবাসেন ? কেন এত ভালবাসেন ?
 ঐ যা—ভুলে যাচ্ছিলুম । দীননাথ ভালবাসান—তাই ভালবাসেন ।
 কিন্তু বাবা আমার সব সময় দীননাথকে ধরে রাখতে পারেন না ।
 যেই আপনার ভাবনা আপনি ভাবেন, সাহাবোর জন্ত ঐ মোগলদের
 সঙ্গে পরামর্শ করেন—অমনি আমার দীননাথ সেরে যান । তাঁর কি
 একটা কাজ । আমার মত এমন কত কাঙাল পথে পথে কেঁদে
 বেড়ায়, তিনি নইলে কে তাদের কোলে তুলে নেবে ?

(রামরায়ের প্রবেশ ।)

রামরায়—কে কাকে কোলে তুলে নেবে যশোদা ?

যশোদা—এই তুমি ; তুমি আমায় কোলে তুলে নেবে না ?

রা ।—তোমায় ত আমি অনেক দিন কোলে তুলে নিইচি মা ?

য—তবে কেন মাঝে মাঝে ফেলে দাও ?

রা—সে কি তোমায় ফেলে দি ? আমার এই দুঃখের জীবনে একটু
 শাস্তি দেবার জন্ত ভগবান তোমাকে আমার কাছে এনে দিয়েছেন ।

য—তবে কেন তুমি সেই ভগবানকে ভুলে যাও ? ভগবানকে ভুলেই আমাকে ভুলে যাবে। ভগবান দীননাথ। দীননাথকে ভুলে কি আর দীনকে মনে থাকবে ?

রা—পাগলি মেয়ে, এ সব তোকে কে শেখালে ?

য—কেন দীননাথ ; দেখ বাবা, তুমি আর ওদের সঙ্গে মিশোনা।

রা—কাদের সঙ্গে ?

য—ঐ যাদের সঙ্গে রাতদিন পরামর্শ কর—ঐ মোগলদের সঙ্গে। ওদের আর কাছে আসতে দিও না। ওরা আমার দীননাথের দীন জীবের উপর বড় অত্যাচার করে। যে প্রাণভয়ে পালায়, পেছন দিক দিয়ে গিয়ে তার নাথা কেটে ফেলে। আহা, রক্তে রক্তগঙ্গা হয় ! আমার দীননাথের কত যত্নে গড়া জীব, তার কি রক্তপাত করে আছে। মিশোনা বাবা মিশোনা—লক্ষ্মী বাবাটি আমার !

রা—কি কোরব না ; আমার প্রাপ্য গদি যে শিখেরা কেড়ে নিয়েচে। আমার ত আর কোন সহায় নেই—তাই সম্রাটের শরণাগত হয়েছি।

য—তার পর সম্রাট যদি শিখদের হারিয়ে তোমার প্রাপ্য গদিটুকু তোমায় না দিয়ে নিজে দখল করে বসেন—তখন কি করবে বাবা ?

রা—না—না, তা হবে কেন ? এর ভেতর একটা ভয়ানক রাজনীতির কথা আছে। ঔরঙ্গজেব হচ্ছেন ভারতের সম্রাট। আমি তাঁর অধীন রাজা হ'য়ে তাঁকে রাজস্ব দিয়ে নিজে রাজত্ব করব।

যশোদা—আর সম্রাটের যে সে চাকর এসে তোমার যেমন করে দাঁড়াতে বলবে তেমনি করে দাঁড়াবে ; যেমন করে বসতে বলবে তেমনি করে বসবে ; খেতে হুকুম কল্লে খেতে পাবে ; শুতে হুকুম কল্লে শুতে পাবে ; আর তোমার অন্তরের হিসাব পর্যন্ত হুকুম মাত্র হজুরে দাখিল কর্তে হবে। বা—রে আমার তাঁবেদার রাজা !

রা—হাঁ, অনেকটা তাই বটে; তবু কি জান—

ব—চাকরীতে বড়—রাজাগিরি চাকরী ?

রা—কিন্তু তা ভিন্ন উপায় ত নেই। সম্রাট ভিন্ন আমি আর কার কাছে যাব ?

ব—কেন, সম্রাটের চেয়েও যে বড় রাজা, তাঁকে গুঁজে তাঁর শরণা-
পন্ন হও না বাবা ?

রা—সম্রাটের চেয়েও বড় রাজা ! কে তিনি ?

ব—কেন আমার দীননাথ ।

রা—হাঃ-হাঃ হাঃ—পাগলি ?

ব—আমি ত পাগলিই—তুমিও একটু পাগল হও না বাবা !
বেশী বুদ্ধিমান হয়ে ত এতদিন দেখলে যে বুদ্ধির জোরে ক্রমে বাদশার
গোলামের গোলামেরও চোক রাজানী সইতে হচ্ছে, খোসামুদী ক'ন্তে
হচ্ছে । তার চেয়ে একবার পাগল হয়ে আমার দীননাথের দরবারে
তথ্য জানিয়ে দেখো দেখি ।

রা—তা কি জানাইনে না ?

ব—না বাবা জানাবার মতন করে ত জানাও না !

রা—তুমি কি করে জানাতে বল শুনি ?

ব—ভগবানকে পরামর্শ দিতে যেও না ! ঠাকুর, তুমি এই
কর, এটা না, ওটা দাও—এ সব শেখাতে যেও না ; বল আমি
দীন, তুমি দীননাথ ; আমি কিছু জানিনি, কিছু চাইনি, এ দেহ তোমার
এ প্রাণ তোমার, আমি তোমার, আমার আমি নেই, সবই তুমি, তুমি
যা ভাল বুঝ তাই কর—তা হলেই আমার ভাল ।

রা—এ সব বড় তত্ত্বজ্ঞানের কথা যশোদা। আগে যত দূর
সাধ্য নিজে বেয়ে চেয়ে দেখি, তার পর ত ভগবানের উপর ভার দেওয়া
আছেই ।

য—বুঝেছি বাবা, তুমি আমার দীননাথকে ধরে রাখতে পারলে না । আমি অবোধ মেয়ে বলে আমার কথা শুন্‌চো না; কিন্তু আজ যদি আমার একটা মা থাকতেন, তাহলে তিনি তোমার হাত ধরে টেনে নিয়ে দীননাথের দ্বারে দাঁড়করিয়ে দিতেন । মার কথা ত আর ঠেলতে পারতেন না । হ্যাঁ বাবা, যদি আমি একটা বাবা পেলুম, তবে একটা মা পেলুম না কেন ?

রা—একথা তোমার দীননাথকে জিজ্ঞাসা করনা কেন ?

য—করি ত ? তা তিনি বলেন, তোর মা আছে । হ্যাঁ বাবা, দীননাথের কথা ত মিথ্যা নয় —কোথায় আমার মা আছেন ?

রা—কি জানি মা ? (বাস্তবাবে) যাও যাও, ঐ সাফদার আসছে ।

য—(সভয়ে) ও বাবা, সেই, সেই—আমার বড় ভয় করে । আমি তোমার কাছে থাকি বাবা । তাহলে আর কোন ভয় থাকবে না ।

রা—না মা, বাড়ীর ভেতর যাও । তোমার দীননাথ তোমায় রক্ষা করবেন ।

[সাফদার প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) মায়াময়ী আমার ক্রমে জড়িয়ে ফেলচে দেখছি । আর একা আমার আদরে ওর তৃপ্তি হয় না । মা খুঁজচে । বিরজা, কেন তোর পিতা আমার শত্রুপক্ষ অবলম্বন কল্লে ? নইলে আজ ত তুই বালিকাকে মাতৃস্নেহে ভরিয়ে দিতে পারতিস । বলবি, তোর দোষ কি ? দোষ—মহাদোষ । মতিদাসের কল্লা—তাই তুই দোষী ।

(সাফদারের প্রবেশ ।)

সাফদার—আদব রাজা সাহেব, আপনি কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন, আমায় আসতে দেখে পালিয়ে গেল ?

রা—ওটী অনাথা ক্ষত্রিয় কল্লা । বাল্যাবধি আমার কাছেই আছে ; আমায় পিতা বলে সম্বোধন করে ।

সা—বটে ! বিবিটাকে বড় খাপসুরং ব'লে বোধ হ'ল। মনে কল্পে আপনি ওকে বড় আমীর ওমরাহের বিবি করে দিতে পারেন। আপনার উপর আমার খুব মেহেরবানী আছে। আপনি কাফের হলেও আপনাকে আমি দোস্ত মনে করি।

রা—হুঁ——

সা—ভাবছেন কি রাজা সাহেব, খবর শুনেছেন ?

রা—কি ?

সা—একটা বড় গুণ্ডার ঝাল করা গেছে। বিশৌলির জায়গীরদারকে জানতেন ?

রা—এঁটা এঁটা—তা জানি, জানি ; জানতাম—হ্যাঁ হ্যাঁ—নাম শুনেছি। তাঁর কি হল ?

সা—একদম কোতল ; বিস্তর দৌলত লোটা'গেছে ; কিন্তু আসল দৌলত হাতছাড়া হয়ে গেল। আফশোষ করুন, রাজা সাহেব আফশোষ করুন।

রা—অত বড় জায়গীরদার শেষ এই রকমে মারা গেল ; তার পরিবারবর্গের কি দশা হল !

সা—ভয় নেই, ভয় নেই, রাজা সাহেব ! সাফদার বাহাদুর বড় রহমদেল ; জায়গীরদারের লেড়কা কবিলা কাকেও সে রেখে আসে নি। নরক গুলজার হচ্ছে। মোদ্দা আসল দৌলত হাত ছাড়া হল। আফশোষ কর দোস্ত, আমার জন্তু আফশোষ কর।

রা—তাঁর একটা কন্তা ছিল না ?

সা—তাইতো বলছি দোস্ত, বিবি যেন পরীর ছবি। পেয়েও পেলুম না ? অমন বিবিকে প্রাণভরে পেশোয়ারী পোলাও কাবুলী কোঁপ্তা, খাওয়াতে পাল্লুম না ! সেই নীলার মত আঁখি ছুটীতে নিজের

হাতে গুঁষা পরাতে পাল্লুম না ! তার তুলতুলে পাছখানি কোলে
তুলে তাতে হেনা মাখাতে পাল্লুম না ! আফশোষ !

রা—(স্বগতঃ) জগদীশ্বর ধৈর্য্য দাও । দারুন রাজ্য-লিপ্সা ; নইলে
এখনও ছষমেনের বক্ষ পদাঘাতে চূর্ণ কচ্চিনে !

সা—হায় হায়, বেহেস্তের হ্র হাতে পেয়ে হারালাম ! অমন
চেহারার ভেতর অত শয়তানী থাকে তা কে জানে ।

রা—কেন কি হল ?

সা—শোভন আল্লা, যেমন মেরে জ্ঞান, মেরে পেয়ার, বলে
আমি সামনে গেছি, অমনি কুর্ভির ভেতর থেকে এক ছোরা না
বার করে এমনি আমার দিকে তেড়ে এল । যে সেই খোলা তুল, রাঙ্গা
চোক আর ছোরার ফলক দেপে আমার হাতের তরোয়াল হাত
থেকে খসে পড়ল ; আর আমি অমনি পেছুন ফিরে ছুট দিলাম ; ছুট
দিলাম দোস্ত, ছুট দিলাম ।—একটা আউরতের সামনে আমি সাফদার
জঙ্গ বৌ বৌ করে ছুট দিলাম ।

রা—(স্বগতঃ) ধন্ত জগদীশ্বর ! কাপুরুষ পতির স্ত্রীকে যশোদার
দীননাথ রক্ষা করেছেন ।

সা—কি ভাবছো দোস্ত ?

রা—সর্দার বাহাদুর, হঠাৎ আমার মাথাটা ধরে উঠলো । আপনি
যদি নাপ করেন ত আমি একটু বিশ্রাম করি ।

সা—আচ্ছা, আমারও ছুনিয়া বড় কালা নালাম হচ্ছে । সেরভর
সিরাজী না খেলে আর সে সোনার বিবিকে সহজে ভুলতে পারবো
না । আদব—

[প্রস্থান ।]

রা—(স্বগতঃ) কি করি ? রাজ্যলালসায় জলাঞ্জলি দিয়ে বির-
জার অনুসন্ধানে বেরুব নাকি ? না । কেনই বা তা করব ; সে

আমার কে ? তাকে তো আমি ত্যাগ করেছি। তার চেহারা পর্যন্ত আমার মনে নেই। আমাকেই কি তার মনে আছে ? অসম্ভব। সেই কতদিন হল গোটাকতক মস্তুর পড়া হয়েছিল বইত নয় ? তার জন্ত আমার আবার মায়া কি ? তার জন্ত আমার আবার দায়িত্ব কি ? সে হিন্দুর মেয়ে হয় ত আপনার ধর্ম আপনি রক্ষা কতে পারবে। আমার রাজ্য চাই। কিন্তু তবু প্রাণ এমন করে কেন ? যাকে চিনি নি জানি নি—তার জন্তে প্রাণ এমন করে কেন ? তবে কি সে আমায় ভালবাসে ? স্বামী ত্যাগ কল্লেও কি স্ত্রী তাকে ভোলে না ? নইলে কেন সে সাফদারকে ছুরী মাতে গিছলো ? কার জন্ত সে পালান ? কার জন্ত সে পথের কাঙ্গালিনী হল ?

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লীর কারাগৃহের সম্মুখভাগ ।

হায়েত ও মুন্না ।

মুন্না—বলি কি কাণ্ডটা হল বল দেখি হায়েত ?

হায়েত—অবাক !

মুন্না—বলি খুনটা দেখেছিলি ?

হায়েত—না ভাই, খুন আমি দেখতে পারি না। খুন দেখলে মাথা আমার হড়্ বড়্ ঘড়্ ভড়্ হয়ে যায়। আমি তখন বহুত বহুত তফাতে ছিলাম।

মুন্না—বলি শুনিছিস ত ?

হায়েত—না ভাই শুনলে বি মগজটা গরম হ'য়ে ওঠে ।

মুন্না—তুই বাটা যেমন ভীতু ! সব তাতেই ভয় । আশ্চর্য্য ব্যাপার হয়ে গেল, যে খাঁড়ার ফালখানা দেখলে তোর মাথাটা বোধ হয় ঠিকরে বেরিয়ে অস্ত্রতঃ দশ কোশ তফাতে গিয়ে পড়ে, সেই খাঁড়া দিয়ে জল ভ্রাস্ত ক্যফেরটাকে কাটলে । আমি তার পাশে দাঁড়িয়ে ! আস্ত নাখা খানা উড়ে গেল ; আর গলায় একখানা কাগজ ছিল—সেখানা যেমন তেমন রয়ে গেল ! এ কি ব্যাপার বল দেখি ?

হায়েত—ব্যাপার গুরুতর । যাকে কাটলে সে কখনই মানুষ নয় ।

মুন্না—তবে সে কে রে ? তাই না কি ? তোবা-তোবা ।

হায়েত—শুধু তাই নয় ; এ তার চোদ্দ পুরুষ । নিশ্চয় এতক্ষণ কন্দকাটা হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । তুই আজ পাহারায় আছিস—আর এই ঘরেই লাশ পোরা আছে খানিক রাত্তিরে টের পাবি এখন ?

মুন্না—(হায়েতের কাছে আসিয়া) বলিস কিরে ? এখন উপায় !

হায়েত—উপায় পায় পায় সরে পড়া ।

মুন্না—তবে তাই হোক । হায়েত, ঠিক বলিছিস ভাই—বোধ হচ্ছে কন্দকাটাটা ঘেন চারি দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

হায়েত—ঘুরে বেড়াচ্ছে কিরে ? ঐ এল—

মুন্না—(বিকট শব্দে) অ্যা—(পতন ও উত্থান ।) দাদা, আমি পাহারা দিতে পারবো না ; কি জানি ভাই, মরা আদমী যদি পাকড়াও করে তাহলেই কুপোকাৎ ।

হায়েত—আয় না ঘরে গিয়ে কুর্ভি করা যাক ; মুন্দো আবাব . আগলাবি কি ? (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওন ।)

মুন্না—(ছুটিয়া গিয়া হায়েতকে ধরিয়া) দাঁড়া দাদা, বুকটো টিপ্-
টিপ্ কচে তোকে ধরে ধরে বাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বিরজার প্রবেশ ।

গীত ।

বিরজা—

অবেলায় হাট ভাঙ্গলি আমি কি নিয়ে মা ঘরে কিরি ;

আমার মা ছিল সকলই গেছে, (এখন) মিছে গুপু বুরে মরি ।

ভরা হাটের হেটো যারা,

একে একে গেছে তারা,

আমি কল্পদোষে রইলু বসে পাঁপের বোঝা শিরে ধরি ।

রবি য় বসেছে পাটে,

(আমি) কি করি এই ভাঙ্গা হাটে.

নে মা কোলে তুলে অভাগীয়ে দেমা তোর ঐ চরণ তরী ॥

(স্বগতঃ) একা ; এই বিপুল জনশ্রোত—এই অবিরাম চাকল্য—
এই কৰ্ম্মভেদী কোণাহলের মধ্যে আমি একা । এই বিশ্বসংসারে কার্য্য
কারণের অনন্ত শৃঙ্খলে আমিও একটা ক্ষুদ্র বলয় । কে আমার লক্ষ্য
করে ? সংসারে সম্পর্ক বিহীন এই একাকিনীর প্রতি কে লক্ষ্য
করে ? কত নক্ষত্রপাত হচ্ছে, কত ইন্দ্রপাত হচ্ছে, কত জগৎ সৃষ্টি
হচ্ছে, লয় হচ্ছে—কেউ তা লক্ষ্য করে না ; আর আমি ত এক নগণ্য
নারী ! তাই বা কেন ? যার ইচ্ছা বাতীত একটী বৃক্ষপত্রও শাখাচ্যুত
হয় না—তঁার লক্ষ্য ত আমার প্রতি আছে ? নইলে সেদিনকার সেই
পিপীচের পাশব কবল হতে কে আমার রক্ষা করলে ? মা মহাশক্তি,
আমার অন্তরে বিরাজ কর মা ; হৃদয় যেন তোমায় ভোলে না ;
তোমার মঙ্গলময় শক্তিতে, তোমার অজস্র-প্রবাহিত করুণায় এ প্রাণের

বিশ্বাস যেন অটল থাকে । তা হলে বে অসাম আশা, অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা, হৃদযাত্ৰা উদ্বেগ নিয়ে আমি আজ কায়মনোবাক্যে তোমার কাছে করুণা প্রার্থনা করছি—অবশ্যই তা পূর্ণ হবে । (দূরে শুকলাল ও রূপচাঁদকে দেখিয়া) এ বোর শক্রপুত্রী মধ্যে এত রাত্রে কারা এদিকে আসছে ? ওদের ত মোগলের পরিচ্ছদ নয় । তবে কি ওরা হিন্দু ? গ্রাক ? পরিচিত চেহারা যে !

রূপচাঁদ ও শুকলালের প্রবেশ ।

রু—(শুকলালের প্রতি) এই পাশ্চমদিকের ঘর । গুরু মহা-রাজের দেহ পাপিষ্ঠেরা বোধ হয় এই খানেই রেখেছে । তরোয়াল ঠিক রাখিস বাপ ; যদি কেউ বাধা দিতে আসে, তার মাথা উড়িয়ে দিস ।

শু—বাবা, ওকে ? হিন্দু জেনানার মত যে ? আমাদের পানে চেয়ে রয়েছে—ওকি চেনা কেউ ?

রু—তাইতো দেখি আয় ? (বিরজার কাছে গিয়া) বিরজা মাগি ?

বিরজা—আর ও নাম বলো না—আমার নাম এখন যমুনা ।

রু—এ শক্রপুত্রীতে তুমি কেন মা ?

বি—আমি এখানে কেন—জিজ্ঞাসা কচ্চ রূপচাঁদ ?

রু—না মা, সব শুনেছি ? জ্বননেরা তোমারও সর্বনাশ করেছে । তা মা এখানে থেকে আর কি করবি ; ঘরে চল ।

বি—না রূপচাঁদ, গৃহ আমার শূন্য হয়েছে—ঘরের খেলা আমার ফুরিয়ে গেছে । আমি আর এক খেলা এখানে খেলতে এসেছি । পিতার প্রজ্বলিত চিতাঘি পবিত্র হোমাঘি শিখার মত দূর হতে আমায় আহ্বান করেছে । পিতার পবিত্র চিতাভস্মে আমার দেহ শুদ্ধ হয়েছে ।

ভয় ভাবনা স্তূথ হুঃখ-আমার আর কিছুই নাই। পিতৃমৃত্যুর প্রতিশোধ নেব—শত্রুপুরীতে আগুন জ্বালব—শিখজাতির ঘরে ঘরে শক্তি সঞ্চারিত করব—ভবানী মন্দিরের পবিত্র খড়্গ শত্রুরক্তে রঞ্জিত করব। আমার সর্বনাশ হয় নি রূপচাঁদ; সর্বনিয়ন্তার ইচ্ছায় এই সর্বনাশের উপর আবার সুখস্বর্ণের প্রতিষ্ঠা হবে। শ্মশানে আমি সৌর নিৰ্ম্মাণ কভে এসেছি। ঘরে বেতে আমায় আর বোলো না। তোমরা পিতাপুত্রে এখানে কি কভে এসেছ রূপচাঁদ ?

রূ—গুরুমহারাজের দেহ নিতে এসেছি। আনন্দপুরে হাহাকার উঠেছে মায়ি! গুরুজীর দেহ না নিয়ে ছোট মহারাজের কাছে মুখ দেখাতে পারব না। অনেকক্ষণ খুঁজে বেড়াচ্ছি। ছুষননেরা কোথায় যে লাশ রেখেছে তার সন্ধান পাচ্ছি না।

বি—ভালই হয়েছে, এইঃ ঘরে যাও। আমি এখানে রইলুম। প্রহরীরা এখন কেউ নেই; এই বেলা লাশ নিয়ে পালাও। সকাল হলেই লাশের খোঁজ হবে। তারও আর দেরি নেই। শীগির যাও

[রূপচাঁদ ও শুকলালের প্রস্থান]

কোড়াক

কারাগহের অভ্যন্তর ।

(রূপচাঁদ ও শুকলালের প্রবেশ ।)

রূপচাঁদ—দেখ শুকলাল, যমুনামাণ্ডি ত কিছুতে ঘরে চলবে না—
মাজী এইখানে থাকবে ; গুরুমহারাজের দেহ নিয়ে আমরা ত এখনই
পালাব । আর এখনই ফর্সা হলে লোকে যখন দেখবে লাশ চুরি গেছে
তখন আমরাও পথের মধ্যে ধরা পড়ব, মাজীকেও ধরে ছবননেরা জুলুম
করবে । তখন কি হবে ? বুঝলি বেটা ?

শুকলাল—সে কথা ঠিক ; কিন্তু উপায় কি ?

রূপচাঁদ—উপায় আছে । ভয় পাস নি বাপ ; ছাতিতে জোর
কর । (নিজের তরবারি শুকলালকে দিয়া) এই নে ; আমাকে কাট
আর “ওয়া-গুরু” বলে গুরুমহারাজের দেহ নিয়ে পালো । তা’হলে
কারো মনে সন্দেহ আসবে না ।

শুকলাল—বাবা, তুমি আমাকে কাট !

রূপচাঁদ—না বাপ, ও কথা বলিস না । তুই ছোট আছিস ; এখনও
ছোট মহারাজের কত কাজ কত্তে পারবি । আমি বড়ো হলাম ; আর
কদিন থাকব বাপ । আর দেবো করিস না ; আমার কাট আমি
হাস্তে হাস্তে চলে যাই ।

শুকলাল—হাত যে উঠছে না বাবা ।

রূপচাঁদ—তবু ভয় করবি ? এই দেখ, আমি চল্লম ;—ওয়া-গুরু,
ওয়া গুরু । (স্বহস্তে গলায় তরবারির আঘাত ও পতন) ।

(যমুনার প্রবেশ ।)

যমুনা—একি, এ কাজ কে করলে ?

রূপচাঁদ—নিজের কল্ম মা । একজনকে না রেখে গেলে জ্বমনে ধরে ফেলবে যে মাগি । গুরু মহারাজের পায়ে মাথা রাখলুম—বড় কপাল জোর ছিল মাজী । ওয়া—গুরুজীকি কতে—(মৃত্যু) ।

যমুনা—ধন্ত রূপচাঁদ, তুমিই মায়ের স্নসন্তান, তুমিই বথার্থ স্বদেশ বংশল । রাজমুকুট তোমার মাথাতেই শোভা পায় । যাও বিশ্বরাজের মুকুট পরে ত্রিদিব আলো করে থাক । গুরুলাল, গুরুদেবের দেহ নিয়ে চলে যাও । [প্রস্থান ।]

গুরুলাল—বাবা, তোমার দেহ শেয়াল কুকুরে খাবে ? থাক ; তুমি তাই চাও, তুমি তাতেই স্মখী হবে । আমি চলুম ।

[তেগবাহাদুরের দেহ লইয়া প্রস্থান ।]

যবনিকা ।

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

জেহানারার কক্ষ ।

গীত ।

জেহানারা—

কোথা হৃৎ মেলি কে জানে,—

এই খানে কি সেই খানে !

পুঞ্জ বেড়াই তবু না পাই

আকুল হয়েছি প্রাণে !

করুণা সাগর বিধি, দাও মোরে সেই নিধি,

যার লাগি জনসাবধি চেয়ে আছি তোমাপানে ।

মন ভোলে না মিছে সম্পদে ধন দৌলত মানে ॥

(খোজার প্রবেশ ।)

খোজা—বাদশাজাদী—

জে—বাদশাজাদী বোলে কাঠের পুতুলের মত খাড়া রইলি কেন ?
কিবল্‌তে এসেছি স্‌ বল ?

খো—এক হিন্দু জেনানা—

জে—তাতে কি হয়েছে ?

খো—সে বড় জোর জ্বরদস্তি কচে ?

জে—কেন, তোর নকরী কেড়ে নেবার জন্তে ।

খো—আজ্ঞে না ।

জে—তবে কি তোকে নিকা করবার জন্তে ? সে কি চায় ?

খো—রংমহলে ঢুকতে চায় ।

জে—কি দরকার ?

খো—বলে বাদশাজাদীর কাছে বোলবো ।

জে—সঙ্গে দোসরা আদমী আছে ?

খো—কেউ নেই, বড় খপসুরং চেহারা ।

জে—সত্যি ?

খো—বেগম সাহেবার কাছে মিথ্যে বলে মাথা থাকবে না ।

জে—রংমহল তাকে কে চিনিয়ে দিলে ?

খো—বাদশার কোন ফৌজ ।

জে—নিয়ে আয় ।

খোজার প্রশ্নান ।

দোষ কি ? যদি কোন নিরাশ্রয়া হয়—অনাথিনী হয়—বদি তার বাদশাজাদীর কাছে ভিক্ষা থাকে ? এলোই বা ; তাতে ক্ষতি কি ? দেখি, যদি তার কোন উপকার কত্তে পারি । (যমুনার প্রবেশ ।) খোজা ঠিক বলেছে—খপসুরং রূপই বটে ! এ রূপ রংমহলে নেই, দিল্লী আগ্রায় নেই, বাদশার সাম্রাজ্যে আছে কি না সন্দেহ ।

জে—তুমি কি চাও ?

যমুনা—বাদশাজাদীর অনুগ্রহ—বাদশাজাদীর আশ্রয় ।

জে—তুমি কি নিরাশ্রয়া ?

য—আমি নিরাশ্রয়া অনাথিনী মন্দভাগিনী ।

জে—তুমি যে আমার শত্রু নও—কেমন কোরে বুঝবো ?

য—বুঝবেন আমার মুখ দেখে, বুঝবেন আমার চোখ দেখে, আমার মন দেখে, আমার প্রাণ দেখে, আমার কার্যকলাপ দেখে—বাদীর অস্ত্র সুপারিশ নেই ।

জে—এক লহ্মাতেই কি চরিত্রের সমস্ত পরিচয় পাওয়া যায় ?

য—মেহেরবাণী করে আশ্রয় দিলে দিনে দিনে দণ্ডে দণ্ডে বুঝতে পারবেন ।

জে—ততদিন তোমায় নিঃসংশয়ে মহলে স্থান দি কেমন কোরে ?

য—বাদশার মেয়ে বাদশাজাদী, যিনি দণ্ডে দণ্ডে হাজার হাজার লাখ লাখ পোজা বাদী নকর গোলাম রাখছেন ছাড়াছেন—তিনি মানুষের মন বুঝতে জানেন না ? মানব হৃদয় তো তাঁর নখদর্পণে । তা যদি না হবে, তবে ভগবান আমায় বাদশাজাদী না করে আপনাকে করেছেন কেন ?

জে—বকলুম তুমি সত্যভাষিনী । তোমার অকপট মুখমণ্ডলই তোমার সূচরিত্রের পরিচয় প্রদান কচ্ছে । তোমার মূল্য কোথা ?

য—পঞ্জাব ।

জে—পঞ্জাব ! এত পথ তুমি এলে কেমন করে ?

য—কখন ডুলি, কখন দোলা—কখন অশ্বে—কখন পদব্রজে ।

জে—তোমার পিতামাতা আছেন ?

য—বেগম সাহেবা, বাদী সে বিষয়ে নিশ্চিত হয়েছেন । আমার কেউ নাই ।

জে—স্বামী ?

য—আছেন ।

জে—তিনি তোমায় রংমহলে আসতে হুকুম দিলেন যে ?

য—আমি তাঁর হুকুম পাই নি—স্বৈচ্ছায় এসেছি ।

জে—তোমার স্বামী কোথায় ?

য—বাদশার দরবারে ।

জে—দিল্লীখরের দরবারে ! তাঁর নাম ?

য—রাম রায় ।

জে—রাম রায়—রান রায় ! পরিচিত নাম—বাদশার মুখে আমি শুনেছি । তোমার মতলব কি ?

য—বাদশাজাদা, আমি ক্ষুদ্র কিন্তু মতলব আমার ক্ষুদ্র নয় । আমি ক্ষুদ্র খালবিল হয়ে দরিয়া শোষণ কর্তে চাই ; আমি শশকী হয়ে মুগেল বশে আনতে চাই ; আমি বামন হয়ে চাদ ধন্তে চাই ; আমি পঙ্গু হয়ে গিরি লঙ্ঘন কন্তে চাই ।

জে—তোমার কথা বুঝলুম না ।

য—বলেছি রাম রায় আমার স্বামী ।

জে—তার পর ?

য—স্বামী বাদীর প্রতি নারাজ ।

জে—তোমার মত রূপণীকে তিনি চান না ?

য—তিনি বাদীকে ভুলে গেছেন । বাদী তাঁকে ভুলতে পারে নি । তিনি বাদীর মৃতি মন থেকে মুছে ফেলেছেন , আমি হৃদয়-সিংহাসন পেতে তাঁর প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করে দিন রাত পূজা কচ্ছি । বাদশাজাদী, বাদী বাদীর দেবতা বাতে পায় এমন কি কোন উপায় নেই ?

জে—রামরায়ের কাজ বাদশার দরবারে ; আমার রংমহলের বাদশাহীতে তাঁর কোন কাজ নেই ।

য—আপনি বাদশাহের সহোদরা ?

জে—তাতে কি এসে যায় ?

য—শুনেছি বাদশার মত আপনার প্রতাপ ।

জে—আমি অন্তঃপুরবাসিনী ; আমার হুকুম রংমহলে খাটে, দরবারে খাটিবে কি ?

য—পৃথিবী রাষ্ট্র দিল্লীশ্বর আপনার ইচ্ছিতে পরিচালিত ।

জে—রংমহলের কাজে আসতে পারো তোমার এমন কি গুণ আছে ?

য—আশ্রয় দিলে জান্তে পারবেন ।

জে—তোমার নাম কি ?

য—যমুনা ।

জে—তুমি গাইতে জানো ?

য—সামান্য—শাজাদীর কি তা মনে ধরবে ?

জে—আচ্ছা, একটা গাও ।

গীত ।

য—

বিধি কেন এত নিদয় আমায় :

আমার নয়ন জল কভু না শুথায় ;

আমি অভাগিনী, দিবস রজনী,

কাতরে ডাকি তোমায় ;—

আমি ছলিব পুড়িব, তাহে ক্ষতি নাষ্ট --

তাহারে রাপিও পায় ।

জে—তোফা-তোফা ; যমুনা, কেবল তোমার রূপই সুন্দর নয়, তোমার গুণও সুন্দর । রূপে গুণে তুমি অসামান্য ; আমি ভেবেছিলাম তুমি শিমুল ফুল । তা নয়—তুমি বসোরার গোলাপ ; আমি পুসি হয়েছি । কই হয় ? (জনৈক বাদীর প্রবেশ) একে রংমহলের দারোগার কাছে নিয়ে যা । বুকিয়ে দিবি ইনি । আমার মহলে থাকবেন ; হিন্দু বেগম মহলে খাওয়া দাওয়া করবেন ; যেন এর কোন কষ্ট না হয় । বলবি, বাদশাজাদীর হুকুম ।

যমুনাকে সঙ্গে লইয়া বাদীর প্রস্থান ।

গান গাহিতে গাহিতে জেহানারার প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

গুরুগোবিন্দের গদি—গুরুগোবিন্দ ও গুরুজিৎ ।

গুরুগোবিন্দ—সকলকে বুঝিয়ে বোলো ভাই, ও সব আড়ম্বর অত্যাচার, সম্মান সম্ভাষণের সময় এখন নয় ।

গুরুজিৎ—সে কি সর্দার বাহাদুর, আপনার কণ্ঠে বিজয় মালা দেওয়া কি একটা আড়ম্বরের কাজ ?

গুরুগোবিন্দ—জয় কোথায় ভাই যে এরই মধ্যে বিজয় মালা-গাঁথচো ? যদি বিজয় মালা দাও, দিও, কিন্তু আজ নয় । যে দিন দাস্তিক বাদশা অবনতশিরে আমাদের নিকট পরাভব স্বীকার করবেন—যেদিন জগতের চক্ষে হিন্দুস্থানের শিখ এক জাগ্রত জীবন্ত জাতি বলে প্রতীয়মান হবে—সেদিন দিও বিজয় মালা ; আমার মস্তকে নয়, কোন প্রধানের মস্তকে নয়,—সেই দীন-তারিণী অম্বর-নাশিনী মহাশক্তির মন্দির চূড়ায় গোরবে বিনয়ে ভক্তিতে ছলিয়ে দিও । এখন শুধু কাজ কর ; জন্মভূমির সেবার জন্য প্রস্তুত হও ; সর্বস্ব বলি দিয়ে মাকে সাজাও ।

বুদ্ধিমা ও মঞ্জুসার প্রবেশ ।

বু—তোমাদের সে ঐক্য কোথা বাবা ? কেমন করে মাকে সাজাবে ? তোমাদের ঘরে বাইরে শত্রু ! হিন্দু আজ হিন্দুর শত্রুতাচরণ কচ্ছে । দুষ্টান্ত রাম রায় । আগে ঘরের শত্রুকে আপন কর । তারপর অন্য কাজ ।

গু—আশীর্বাদ করুন যেন সে কার্যে সক্ষম হই ।

বু—প্রার্থনা করি খোদা তোমায় সেই শক্তি দিন । বাবা, আমি বেশ জানি তুমি এ মহাকাব্যের উপযুক্ত । তাই আজ আমি তোমার

হাতে আমার এই পুত্রটিকে সমর্পণ কন্তে এসেছি । ফকীরের পুত্র বলে উপেক্ষা কোরো না—মঞ্জুসা হীন বীৰ্য্য নয় ।

গু—ও কথা বলবেন না ফকীর সাহেব । (মঞ্জুসাকে আলিঙ্গন করিয়া) সহোদর অপেক্ষা অধিক স্নেহের সামগ্রী মনে করে মঞ্জুসাকে আমি এ হৃদয়ে স্থান দিলাম ।

বু—(মঞ্জুসার প্রতি) মঞ্জুসা, পিতাকে বিশ্বাস ঘাতক কোরেনো ।

ম—পিতা, এই শরীরে আপনার শোধিত, এই হৃদয়ে আপনার উপদেশ, এই প্রাণে ঈশ্বরে বিশ্বাস ; আমার আর অস্ত্র সম্বল নাই ।

বু—তোমার অসি, আমার আশিস, ঈশ্বরের শক্তি তোমায় কর্তব্যে অচলা রাখবে । আমি এখন নিশ্চিন্ত ।

। প্রস্থান

(ভূতোর প্রবেশ ।)

ভূতা—রাজা রাম রায়ের দূত দ্বারে উপস্থিত ।

গু—আচ্ছা নিয়ে এসো ।

[ভূতোর প্রস্থান ।

এই সেই বিস্ফোটক ; মারয়ক নয় বটে ; কিন্তু বড় জ্বালাদেয় ।

(দূতের প্রবেশ ।)

আপনি রামরায়ের কাছে থেকে আসছেন ?

দূত—আমি দিন জনিয়ার মালিক শাহানসা বাদশাহ আলমগীরের গোলাম আমিঁর উলমুখ রেসেলদার দোহাজারি সরদার সাকদার জঙ্গ জঙ্গী বাহাদুরের পদাশ্রিত গোলাম কি গোলাম রাজা সাহেব রামরায়ের তরফ হতে আপনার কাছে এসেছি ।

গু—অত ভনিতায় কাজ কি ? প্রয়োজন বল ।

দূত—রাজা রাম রায়ের গদি আপনারা কেড়ে নিয়েছেন বলে তিনি

বাদশাহের গোলাম সাফদার বাহাজরের কদমপোষে পড়ে বীর-
পুরুষের মতন কাঁদছেন । রহমদেল সেনাপতি সাহেব তাই মেহেরবাগী
করে আমায় এখানে পাঠিয়েছেন । আমিও বলত এনায়েৎসে দিল্লীর
দৌলত খানা ছেড়ে আপনাদের এই গরীব খানায় এসে জানাচ্ছি যে
যদি এখনই আপনারা রাজা সাহেবের রাজ্য ছেড়ে না দেন তবে
বাদশাই ফৌজ এসে আপনাদের জোয়ান বাচ্চা বুড়া আওরং সব এক
দমসে কোতল করবে—তুনিয়া থেকে শিখের নাম খারিজ হয়ে যাবে ।

গু—শিখের নাম খারিজ করা সাফদার বাহাজরের অথবা তাঁর
সম্রাটের পক্ষে বড় সোজা নয়, বোধ হয় তাঁরা তা বুঝে থাকবেন । দূত,
সেনাপতিকে মনে করে দিও যে আমাদের যে অসির পরিচয় তিনি
পূর্বে পেয়েছেন তার ধার আরো খরতর হয়েছে । (অসি নিক্ষেপণ) ।

দূত—(ভীত হইয়া দূরে গিয়া) থাক, থাক, দূত অবধা ;
গোলেস্তায় আছে, রামভারতে আছে ।

গুরু—ভয় নেই, মশক নাশের জন্ত শিখের অসি নিক্ষেপিত হয়
নি । দূত, তোমার বাদশাকে বোলো যে হিন্দুস্থানের লোহায় চমৎকার
ইস্পাত হয় ; আর ভবানী-মন্দিরে যে থঞ্জো ছাগ বলি হয় সে থঞ্জো
নরবলিও হয়ে থাকে । অসির আক্ষালন আর যেন তিনি না করেন ।
যদি এই বিশাল ভারতকে বলিদানের প্রাক্কনে পরিণত দেখতে তাঁর
বিশেষ অভিলাষ হয়, তবে যেমন অত্যাচার চলচে তেমনি চলতে দিন ।
আমরাও শ্রাশানেশ্বরী ভবানীর ষোড়শ উপচারে পূজার ব্যবস্থা করি ।
গুরুজিৎ, যাও, দূতকে পুরস্কার দিয়ে বিদায় দাও ।

দূত—(করযোড়ে) আজ্ঞা বলেছি ত দূত অবধা ।

গুরু—ভয় নেই ; আমাদের রাজনৈতিক অভিধানে ভাষার ভোজ-
বাজি নাই । পুরস্কারের মানে পুরস্কার—দূতের তা সর্বত্রই প্রাপ্য ।

[দূত ও গুরুজিৎের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

রামরায়ের কক্ষ ।

(সাফদার ও রাম রায় ।)

রাম—আর উদাসীন থাকলে চলবে না সেনাপতি সাহেব ! ভাস্কর-
নীতে অসংখ্য বাদশা সৈন্ত ক্ষয় হয়েছে ।

সা—দেল দোরস্ত নেই দোস্ত—কার জন্তে লড়ব ? কামিনী না
থাকলে কাঞ্চন কুড়িয়ে লাভ কি ? আগে কামিনী পরে কাঞ্চন ।
কেমন, তোমাদেরই বয়েদ আছে না ?

রা—প্রকি কথা বলছেন, সর্দার বাহাদুর । এখন ওসব কামের
কলুষ কথা ছেড়ে দিন । এই রণোন্মত্ত শিখজাতির করাল ক্রপাণকে আর
কৃষকের কান্তে বলে উপেক্ষা করবেন না । এই নবীন জাতির হৃদয়ে
যে দেশভক্তির দীপশিখা প্রজ্বলিত হয়েছে তা যদি এখনই নির্বাপিত
কতে না পারেন, তাহলে ঐ আলোক দীপ হতে দীপান্তরে চালিত
হবে ; হিন্দু স্থানের ঘরে ঘরে ঐ স্বদেশ প্রেমের প্রদীপ জ্বলে উঠবে ।
আর সেই বিংশতি কোটি প্রদীপ দীপের ঐশিক রশ্মির ওজ্বল্যে হিন্দু
স্থানের সম্রাটশক্তির মহিমা দেখতে দেখতে মসৌ-মলিন হয়ে যাবে ।

সা—রায় সাহেব, আপনি কাকেরী কুসংস্কার এখনও ত্যাগ কতে
পারেন না ? দেশভক্তি, দীপশিখা—এসব কি বলচেন ? ঘরে ঘরে
প্রদীপ জ্বলে না রায় সাহেব, চিতা জ্বলে । যখনই মনে করব কান্তে
ধরব, আর তোমার বিংশতি কোটিই বল, আর ত্রিংশতি কোটিই বল—
লোকগুলোকে ঢলে পড়া ধান গাছের মত মুড়িয়ে কেটে ফেলব ।

রা—তবে আর বৃথা চেষ্টা ! আপনার দ্বারা দেখছি আমার .
আর কোন আশা নেই । বাদশা আমায় অনেক আশা দিয়েছিলেন ;

তিনি হয় ত আমায় এ অবস্থায় পরিত্যাগ করবেন না । একবার তাঁর কাছে সকল কথা নিবেদন করি ।

সা—হাঃ হাঃ, ভুল, দোস্ত, ভুল । আমরাই বাদশার চোখ, আমরাই বাদশার কান, আমরাই বাদশার জবান । আপনি বোধ হয় এখনও জানেন না যে, বাদশার বিশ্বাস আপনার দোষেই আমাদের পরাজয় হয়েছে !

রা—সে কি সেনাপতি সাহেব, আমার অপরাধ কি ? আমি যে তিন দিন তিন রাত্রি অনবরত যুদ্ধ করেছি ।

সা—সব জানি কিন্তু আপনার বীরত্বের বাখান করে কি আমি বাদশাই ফোজের গৌরব নষ্ট করব ।

রা—আপনি কি বলছেন ? তবে কি বাদশা আমার কথা বিশ্বাস করবেন না ?

সা—বিশ্বাস করা তাঁর উচিত নয় ; আমি সন্ন্যাসের স্বজাতি, আপনি বিজ্ঞাতি ; আমি তাঁর স্বধর্মী, আপনি বিধর্মী ; আমি রাজ কর্মচারী, আপনি রাজদ্বারে ভিখারী ; আনাদের উপর বিশ্বাস, আপনাদের উপর সন্দেহ, আমাদের ভদ্রকার, আপনাদের আতঙ্ক । বাদশাই তত্ত্বের এই চারটি পায়া ।

রা—তবে কি আনার ছুকুল গেল ?

সা—সাক্ষ্যদারকে অল্পকূল রাখতে পাণ্ডেই সব কূল থাকে ।

রা—আর কি কল্পে আপনি অল্পকূল হন ?

সা—এই ব্যাকুলের প্রেমের মুকুলটি ফুটিয়ে দিলেই—

রা—(সবিস্ময়ে) আমি ? কারে কি বলছেন ? আমি আপনার প্রেমের মুকুল ফোটাব কি ?

সা—আপনি কি আর সশরীরে ফোটাবেন ? শেষ কি আর লোক পেলুম না যে আপনার সঙ্গেই প্রেম কত্তে চাচ্ছি । আপনাকে

ত আমি কত বার জৈশারা ইঙ্গিতে বোলেছি কার জন্ত আপনার দাস্তের প্রাণ ব্যাকুল ।

রা—কে ? বশোদা ?

সা—হাঁ এখন বশোদা—আমার বেগম হলে বিবর খুব আমিরা নাম রাখব ।

রা—আপনি বলেন কি ?

সা—আপনি আশ্চর্য্য হতে পারেন । আমি সেনাপতি বাহাদুর আপনার মত ভূমিশৃঙ্গ কাকের রাজার কেনা বাদীর উপর এত মেহের-বাণী কভে চাচ্ছি—একথা যে শুনবে সেই আশ্চর্য্য হবে ।

রা—কেনা বাদী ? বশোদা যে আমার কন্যা-তুল্যা । সদ্ধার সাহেব, আপনি তাকে জানেন না তাই এমন কথা বলচেন । সে যে আমার সেফালি কুল—শিশিরপাতে ঝরে যায়, সে যে লজ্জাবতী লতা—ছারাপ্পশে মুদিত হয় ! অনাথিনী দীনা দীননাথকে ডেকে দিন কাটায় ।

সা—সে বসোরার গোলাপ—আপনাদের অসভ্যতার অন্ধকারে রেখে তাকে বদ রং করে ফেলেচেন । আমি তাকে আমাদের সভ্যতার সূর্যালোকে এনে কোটাব । সে গোলাপের খোসবো বাদসার রংমহলে পর্য্যন্ত ছুটবে ; তার রঙের জ্বলসে শাজাদীদের পর্য্যন্ত চোক ঝলসে যাবে ।

রা—সাকদার বাহাদুর, ঐটী আমায় ক্ষমা করুন ; ঐ মর্ধ্যভেদী কথাটী ছেড়ে দিন ; বশোদার বুক আমি সহস্রে ভেঙ্গে ফেলতে পারবো না । আমি লালসার দাস বটে ; কিন্তু সেই অনাত্মাত বন কুসুমটী আমি দেবার্চনার জন্তও রস্তুচ্যুত কভে পারব না । সাকদার বাহাদুর, সে কিছু জানে না ; মানুষের ভাব, সুবতির বৃত্তি তার প্রাণে . নাই ; তার আশা নেই, ইচ্ছা নেই, স্মৃতি নেই, হৃৎক নেই, ধর্ম নেই, .

অধর্ম নেই, বিলাস নেই, বেদনা নাই, সে নিজেকে নেই তার নিজস্ব নেই—সব তার দীননাথকে দিয়েছে ।

সা—কেয়াবাং খয়রাং ; সবই ত দীননাথকে দিয়েছে এখন বাকী আছে পরীর মত শরীরখানি ; তা আর রেখে কি হবে—এই প্রাণ-নাথকেই দান করুক না ?

রা—(সরোষে) বর্বর

সা—(উচ্চ কণ্ঠে) কি তাঁবেদার ?

রা—কিছু না—আপনাকে কিছু বলিনি—মন আমার চীংকার করে ভেবে ফেলেছে ।

(তাড়াহাড়ি দূতের প্রবেশ ।)

দূত—ভাঙ্গানীতে পরাজিত হবার পর বাদশাসৈন্য নাদাওনের হৃগ আক্রমণ করে গিয়েছিল—সেখানেও তাদের পরাজয় হয়েছে ।

সা—আচ্ছা যাও ।

[দূতের প্রস্থান ।

সা—“উত্তম হয়েছে ; এই বার দেখে নিও রায় সাহেব তোমার আর তৃণাসনও জুটবে না ।

রা—আপনি কি গোলামের উপর রাগ কল্লেন ?

সা—এখনও বলচি, রাগের শাস্তি আপনার নিজেরই হাতে । এক-বার ভেবে দেখবেন ।

[প্রস্থান ।

রা—বিষম সমস্তা—কি করি !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জেহানারার কক্ষ ।

(জেহানারা ।)

জে—(স্বগতঃ) গুরুতর কর্তব্যের ভার স্বন্ধে নিইচি ! পরোপকার ; হতভাগিনীর অশ্রু বিমোচন । যমুনার এ কার্য্য আমার সম্পন্ন কন্তে হবে । সে হিন্দু হলেও তার প্রতি আমার কোনরূপ বিদ্বেষ নাই । সে আমার আশ্রিতা—অনুগ্রহ-ভিখারিণী । সে আমার বাদী নয়—সঙ্গিনী । আমি তার অশ্রু মুছাব ; তার মেঘমলিন মুখমণ্ডল প্রভাত রবিকরস্নাত কুসুম তুল্য প্রফুল্লিত করব । রাম রায় আসছে ; কোশলে তার উদ্দেশ্য বুঝতে হবে—কোশলে কার্য্য সম্পন্ন কন্তে হবে ।

(রামরায়ের প্রবেশ ।)

আপনার নামই রামরায় ?

রা—আজ্ঞা হাঁ শাজাদী । অধীনকে কি জ্ঞাত অনুগ্রহ করে স্মরণ করেছেন ?

জে—আপনাকে দেখ্‌বো বলে—কিছু কাজও আছে । বাদশার কাছে আপনার কাজ শেষ হয়েছে ?

রা—না শাজাদী, আর কত দিন যে এমন করে থাকতে হবে তা জানি না ।

জে—এতকাল আপনি এখানে বাস কছেন ; দেশের জন্ত আপনার মন কেমন করে না ?

রা—কোথায় আমার দেশ ? যে দেশে আমার গৃহ নাই, আশ্রয় নাই, স্থান নাই—সেদেশ আবার আমার দেশ কি ? সে এখন গোবিন্দ সিংহের দেশ । গোবিন্দের মহিমাগীত আজ পঞ্জাবে উথিত হয়ে

হিমাচীর প্রস্তরে প্রস্তরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। আর আমি কি আজ ভিখারী হয়ে তার দরবারে মস্তক অবনত করবার জন্ত দেশে প্রত্যাবৃত্ত হব ?

জে—কেন, আপনার কি স্ত্রীপুত্র নাই ?

রা—না।

জে—আপনি বিবাহ করেন নি ?

রা—করেছিলুম। কিন্তু বিবাহের পরই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেছি।
তার পিতা আমার শত্রুপক্ষ অবলম্বন করেছিল।

জে—পিতার উপর রাগ করে স্ত্রীকে ত্যাগ কলেন ? বিবাহিতা নারী কার সম্পত্তি—পতির না পিতার ?

রা—অত ভাবিনি ; যে শত্রুর ছায়া স্পর্শ কতে নেই, তার কত্তা স্পর্শ কতেও প্রবৃত্তি হয় নি।

জে—এখন আপনার স্ত্রী কোথায় ?

রা—জানি না ; খবর পেয়েছি সে এখন পথের কাঙ্গালিনী হয়েছে।

জে—তবে কি রাজা রাম রায়ের রাণী অনাশ্রিতা হয়ে পথে পথে বেড়াবে ?

রা—রাজা রাম রায় কোথায় যে তার রাণী ? বাদশাহী দরবারে প্রতি হরকরার নিকট, মোগল শিবিরের প্রত্যেক বরকন্দাজের সমক্ষে থাকে অনুগ্রহের জন্ত নতজানু হতে হচ্ছে—সে আবার রাজা ? সে আবার মানুষ ? বাদশাহ আলমগীরের সিংহাসন হিন্দুস্থানে অটল হোক, ভারত সমীরণ মোগল পতাকাকে চিরদিন আন্দোলিত করুক—কিন্তু মার্জনা করবেন শাজাদী, আমি যে মানুষত্বহার। পরাদীন দাস তা ভুলব কেমন কোরে ? আমি আর রাম রায় নই—একটা লজ্জা ঘৃণা ও অপমানের আধার মাত্র। এ হৃদয়ে আর প্রেম স্থিতি কিছুই নাই।
রাজ্য—রাজ্য ; রাজ্য আগে, ভার্য্যা পরে ; আগে প্রাধান্ত, পরে প্রেম।

(যমুনার প্রবেশ ।)

জে—কি যমুনা ?

য—আপনি অস্থিত ছিলেন, কেমন আছেন একবার দেখতে এলুম ।

জে—আমি স্থিত হয়েছি—তুমি বাও ।

[যমুনার অস্থান ।

রা—বাঃ কি সুন্দর !

জে—কি হোল, আপনার কি কোন অস্থিত করেছে ?

রা—বুঝতে পাচ্ছি না অস্থিত কি আরাম, বেদনা কি বিলাস, প্রমোদ কি প্রমাদ ।

জে—এতো মন্দ রোগ নয়—আপনার কি এ পীড়া আছে না কি ?

রা—আজ্ঞা না ; হঠাৎ বুকের ভেতরটা কেমন করে উঠলো । শাজাদী, অনুগ্রহ করে একটা কথা জিজ্ঞাসা কত্তে অনুমতি দেবেন ?

জে—একশোটা ।

রা—বিনি এই মাত্র এসেই চলে গেলেন উনি কে ?

জে—ওর নাম যমুনা—আমার একজন পরিচারিকা । • হ্যাঁ, বা বলছিলাম, আপনাকে যে এই বিপদ সঙ্কুল স্থানে ডাকিয়ে এনেছি তার কারণ হচ্ছে—

রা—(অস্ত্র মনস্ক ভাবে) বেয়াদবি মাপ হয়, শুকে হিন্দুরমণী বলে বোপ হল ।

জে—শুধু তাই—না মুগ্ধ বোধও হল ?

(যমুনার পুনঃ প্রবেশ ।)

রা—কি সুন্দর !

য—শাজাদী, উদীপুরী বেগম আপনাকে অভিবাদন জানিয়েছেন ।

জে—রায় সাহেব, আমি এখন চল্লাম । আমার এই পরিচারিকা

আপনাকে নির্ঝিয়ে পৌছে দেবে। আর একদিন আপনার সঙ্গে কথা হবে।

[প্রস্থান ।

য—(স্বগতঃ) স্বামীর হৃদয় ত একেবারে শুকিয়ে যাবনি। এ দৃষ্টির অর্থ কি ? লালসা না প্রেম ?

(প্রকাশ্যে) আপনি এখন আসবেন কি ?

রা—একটু থেকে আপনাকে দু একটা কথা জিজ্ঞাসা কতে পারি ?

য—বলুন।

রা—হিন্দুর মণী হয়ে আপনি দিল্লীর রঙমহলে কেন ?

য—হিন্দু হয়ে আপনিই বা দিল্লীর দরবারে কেন ?

রা—আমি অন্তায়রূপে আপনার রাজ্য থেকে বঞ্চিত হয়েছি বলে, নিজের শ্রায্য অধিকার পুনঃ প্রাপ্তির জন্ত বাদশার সাহায্যপ্রার্থী।

য—আমিও অন্তায়রূপে আমার রাজ্য থেকে বঞ্চিত হয়েছি বলে—

রা—সে কি, আপনি রাজরাণী !

য—রমণী মাত্রেই রাজরাণী—যদি পতি সোহাগিনী হয়। আমি এখন ভিখারিণী।

রা—আহা এমন পারিজাত অনাদরে ধূলয় ফেলে দেয় কোন্ পাষণ্ড ?

য—আপনি বোধ হয় পাষণ্ড নন—পারিজাতের আদর জানেন ?

রা—এ পারিজাতের পরিবর্তে পৃথিবীর সাম্রাজ্যও তুচ্ছ।

য—আপনি ত দেখছি ললিত আলাপে ললনাকে প্রলোভন দেখাতে বিলক্ষণ পটু। তবে যেন শুনতে পাচ্ছিলুম শাজাদীকে বলছিলেন স্বশুরের ওপর রাগ করে পত্নীকে ত্যাগ করেছেন ?

রা—সেটা কি এত নিষ্ঠুর কাজ ?

য—না সেটা খুব দয়্যার কাজ। থাক, ওকথায় আর কাজ নেই।

একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি ত স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত বিদেশীর চরণাশ্রিত ; স্বজাতির শবের উপর সিংহাসন পেতে শ্মশান রাজ হবার স্পৃহায় লালায়িত । তাতে আজ পর্য্যন্ত কতদূর সফলকাম হয়েছেন ? আপনার প্রতি কি বিজয়লক্ষ্মীর একবারও কটাক্ষপাত হয়েছে ?

রা—না হুগনি ; কিন্তু সে কেবল একটা নীচাশয় বিলাসী মুসলমান সেনানায়কের ঔদাত্তে, আলোকে ও উপেক্ষায় । সাফদার একবার মন দিয়ে লড়লে—

য—সাফদার লড়বে ? হিন্দু রাজাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত মুসলমান লড়বে ? কেন, আপনার ক্ষত্রিয় বাহুতে কি পক্ষাবাত হয়েছে ?

রা—আমি একা—

য—না—গুধু একা নয় । আপনি নেই ; আপনার জীবন নেই । আপনি শব । পুরুষের শক্তি নারী । শক্তিহীন পুরুষ শব । কার জন্ত সংসার, কার জন্য রাজ্য ঐশ্বর্য্য ? কার লজ্জা ধম্ম নথ্যাদা রক্ষা করবার জন্ত আপনি প্রাণকে তুচ্ছ করে অনলের মুখে ছুটে যাবেন ? কার মুখ মনে করে আপনার বুকে বল আসবে ? কার তেজোদীপ্ত স্নেহ দৃষ্টির স্রুধা রুষ্টিতে অজ্ঞাবাহতের জালা আপনার জুড়িয়ে যাবে ? অশোক বনে বন্দিনী জনকনন্দিনীর অশ্রুসিক্ত মুখখানি মনে না পড়লে কি রানচন্দ্র লক্ষ্মণের বুকে শক্তিশেল সহ্য কতে পারতেন ? না দশাননকে সবংশে ধ্বংস কতে পারতেন ? অর্জুনের গাণ্ডীব নয়, ভীমের গদা নয়, শ্রীকৃষ্ণের পৃষ্ঠ-পোষকতা নয়—কুরুক্ষেত্রে পাণ্ডবের প্রচণ্ড বিক্রমের প্রধান কারণ কৃষ্ণার কুটিল দৃষ্টি—তার পৃষ্ঠ-বিলম্বিত বিগলিত বেণী । রাজন, শত্রু-শোণিতে হস্ত রঞ্জিত করবেন মনে করেছেন । সে রক্ত মুছবেন কোন্ পাক্ষাঙ্গীর কৃষ্ণ কেশ রাশিতে ?

রা—বৃকতে পাচ্ছি, আপনার মতন সহধর্মিণী পেলে অতি হীন ব্যক্তিও জগজ্জয়ী হতে পারে ? আভাসে আপনার উচ্চ বংশের পরিচয় কতক দিয়েছেন ; এখন বলতে পারেন কতকাল সাধনা কল্পে আপনার মত সহধর্মিণী ভাগো ঘটে :

য—গুণহীনা মুখরা দাসীকে লজ্জা দেবেন না । আমার কথা ছেড়ে দিন ; তবে সাধনার কথা বলছিলেন ;—তুনেছি সকল সাধনার প্রকৃষ্ট পথ প্রেম । প্রেমে ঈশ্বরকেও পাওয়া যায় ।

রা—প্রেম সুন্দরী প্রেম ! মুহূর্তমাত্র আলাপের পর, তিলেকমাত্র ঐ তিলোত্তমা প্রতিমা আমার আকুল নয়নে প্রতিবিম্বিত হবার পর, কেমন করে বোঝাবো—

য—থামুন—থামুন । আমি আমার প্রতি প্রেমের পরিচয় চাচ্ছি না । আপনি ক্ষত্রিয় ; স্বদেশের প্রতি আপনার প্রেমের নিদর্শন কৈ ? যে গরীবসা জন্মভূমি আপনার অহরহ অশ্রুজলে ভাসছে , অত্যাচারীর হুকুমে যে মা আপনার সদাই আতঙ্কিত—যে জননী আপনার দিন দিন ধন্যে কাঙালিনী, ধনে কাঙালিনী, অশনে বসনে পীড়িত সন্তানের ক্রন্দনে কাঙালিনী হচ্ছেন—সেই জগদ্ধাত্রী স্বরূপা মাতার প্রতি আপনার প্রেম কৈ ? যে ব্যক্তি মাকে ভালবাসতে শেখেন সে পত্নীকে ভাল বাসবে কেমন করে ? রাজন, প্রেমের সাধনা করুন ; বিদ্বেষ বিসর্জন দিন ; বিজাতির প্রতি স্বার্থপ্রণোদিত বিজাতীয় ভক্তির পাশ হতে আপনাকে মুক্ত করুন ; স্বজাতির প্রেমে, সমগ্র ভারতবাসীর প্রেমে আপনার হৃদয়ের অমৃত কুণ্ড পূর্ণ করুন ; দেখবেন সেই পবিত্র প্রেমের আকর্ষণে আপনার মানসী প্রতিমা আপনার সঙ্গে মিলিত হবে ।

রা । যমুনা, তোমার কথায় আমার হৃদয়ে বিপ্লব উপস্থিত হল । আমি ভাববো ?

য—এখন আসুন, আর এখানে থাকা উচিত নয়।

রা—চল; (গমন কালে স্বগতঃ) তুমি আমার সরস্বতী, তুমি আমার লক্ষ্মী, তুমি আমার শক্তি; হৃদয়ে থাক—আমার রক্ষা হবে; হৃদয় থেকে সরে যাও—অমনি পথ হারাব।

উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

রাম রায়ের কক্ষ।

গীত।

যশোদা—

সবার ছাপ বৃঢ়াগো মা আমায় শেষে রাখিস পায়।

আমাব ডাকে দিস না সাড়া আর যদি কেউ ঠেকে দায় ॥

চাহি না ধন মান,

বাড়ে নাকি অভিমান,

এই ভিক্ষা মাগি শ্যামা শেষে যেদিন রাখিস পায় ॥

(স্বগত) এত রাত হল গাব. এখনও আসছে না কেন? ওমা, ভুলে গেছলুম—এখনও যে বাবাব বিছানা হয় ন?

প্রস্থান।

রাম রায়ের প্রবেশ।

রাম—(স্বগত) রাত্রি অনেক হয়েছে; যশোদা বোধ হয় গুয়েছে। যশোদা আমার মাতৃস্নেহের কাঙালিনী। যদি যমুনার কোলে তাকে ভুলে দিতে পারি, তা হলে বালিকার আর কোন অভাবই থাকবে না। ইস—

আমি যে সপ্তে নন্দন কানন তৈরা করে ফেলেছি ! যশোদা লাভের ইচ্ছা যদি সাফদারের ক্ষণিক মোহ না হয়, তাহলেই বিষম বিপদ । ও যে নীচ প্রকৃতি তাতে যশোদাকে না পেলে কখনই আমার রাজ্যো-
দ্ধারের সহায়তা করবে না । একটা কথা—লম্পটের চোখে না দেখে পত্নী ভাবে গ্রহণ কত্তে চায় । মন্দের ভাল ; কিন্তু যশোদা আমার বনহরিণী । বিজাতীয় ব্যাপ্তের ঘরে গেলে সে তরাসেই মরে যাবে (নেপথ্যাভিমুখী হইয়া) যশোদা, ঘুমিয়েছ কি ? যশোদা ?

যা। (নেপথ্যে) কে, বাবা ? যাচ্ছি ।

রা—না, না, শুয়ে থাক ; উঠনা—বিশেষ তেমন আবশ্যক নেই ।

(যশোদার প্রবেশ)

যা—না বাবা, ঘুমুব কেন ? তুমি এখন আসনি—আর ঘুমুব ?
আমি বাইরেই এতক্ষণ বসেছিলুম ।

রা—বাইরে বসেছিলে কেন ?

যা—এই তোমার জন্তে ; আর যদি কেউ আসে টাসে ।

রা—দেখ যশোদা তুমি আর আগেকার মত বেশী বাইরে টাইরে
থেকো না ; ক্রমে বড় হচ্ছ । ভিথিরী ফকির আসে—দাসী টাসির হাত
দে ভিক্ষে পাঠিয়ে দিও ।

যশোদা—কেন কি হয়েছে ?

রাম—এ দিল্লী সহর । এখানে কত রকম লোক আছে । কে কি
ভাবে আসে তা কি বলা যায় । শুনলুম এর মধ্যে কবে কি একটা
ফকিরকে ভিক্ষে দিয়েছিলে, সে ব্যাটা বড় বড় জায়গায় গিয়ে—

যশোদা—কি ; আমার গাল দিয়েছে ?

রাম—না না, গাল নয় ; বরং সূখ্যাত করেছে ; কিন্তু এ দিল্লী
সহরে স্ত্রীলোকের রূপের সূখ্যাত তার বিপদের কারণ হতে পারে ।

যশোদা—(সহাস্ত্রে) কেন, আপনার বাদশাই মূল্যে সুন্দরী স্ত্রীলোকের ফাঁসী হয় না কি ?

রাম—সুন্দরীর নয়, তবে অনেক সময় তার সৌন্দর্য্যের ফাঁসী হয় বটে ।

যশোদা—ছি, ছি, আপনার বাদশা এত ইতর ?

রাম—আমি বাদশাকে মনে করে একথা বলিনি, তবে তাঁর কন্ঠ-চারীদের অনেকে—

যশোদা—বুঝেছি বুঝেছি, অনেক সময় চাকরের আচরণ দেখলেই মনিবের প্রকৃতি বোঝা যায় ।

রাম—বাক ; ও সব কথা ছেড়ে দাও, তুমি শোওগে । সাবধান করছিলেন কিজন্তু জান ? তোমার কণ্ঠা কাল উদ্ভীর্ণ প্রায় । শীঘ্রই তোমার বিবাহ দিতে হবে । তোমার যে অপরূপ রূপ, তোমার যে সুন্দর স্বভাব তাতে আমার আশা আছে যে তোমায় সানাতন ধরের ঘরণী হ'তে হবে না ।

যশোদা—সে কি বাবা, আপনি কি আমায় দূর ক'রে দিতে চান ?

রাম—ছি, ওকথা কি বলতে আছে ? তোমায় কিনে এনেছিলুম— একথা কখনও কি আমি মুখে এনেছি ; কিন্তু না জানতো, কণ্ঠার উপর পিতার অধিকার অতি অল্পকাল স্থায়ী । পরের ঘরে যাবার জন্তই তার জন্ম । বালিকা পিতার, যুবতী পতির ।

যশোদা—তা বাবা এমন ঘরের সঙ্গে আনার বিষে দাও না, তাতে তোমায় ছেড়ে না যেতে হয় ।

রাম—গৃহপালিত জামাতা ! ছি ছি—

যশোদা—গৃহপালিত কি বাবা, বরং বল সেই জামাইয়ের বাড়ীতেই পৃথিবী গুরু লোক বাস কচ্ছে, তার খাচ্ছে—

রাম—(হাসিয়া) এই বোটা পাগলামি আরম্ভ করলে !

বশোদা—বাবা, পৃথিবীতে মিথ্যার মর্যাদা কি এতই বেশী যে কেউ সত্যের কথা পাড়লেই লোকে তাকে পাগল বলে !

রাম—ভগবানকে বিয়ে করবি—এ পাগলামির কথা নয়ত কি ?

বশোদা। কেন, ভগবান পিতা হতে পারেন, মাতা হতে পারেন, আর পতি হতে পারেন না ? এই তো তুমিই বললে যে “বালিকা পিতার যুবতী পতির”। পতি যদি যুবতীর এতই আপনার জন, তা হলে ভগবান থাকতে সে আপনার জন অত্মকে কত্রে যাব কেন ?

রা—আচ্ছা, তুমি এখন শোওগে। আমার এখন অনেক কাজ আছে, সর্দার বৃদ্ধে যেতে ইতস্ততঃ কটে। যদি এই সময় গোবিন্দসিংকে আক্রমণ কত্রে না পারা যায়—তাহলে এমন সুযোগ আর পাওয়া যাবে না, আমার সকল আশাই চিরদিনের জন্ত নিশ্চল হবে।

ব—বাবা কেন আর—

রা—এখন এসো মা—

(বশোদার প্রস্থান ।)

(সগত) সাফদারের অপরাধ কি ? এ রত্নহার সম্রাটকেও প্রলোভিত কত্রে পারে। আগে ভাবতেম বটে যে একটা তুচ্ছ দ্রাবলোকের জন্ত লোকে এত লালায়িত হয় কেন ; কিন্তু যমুনা আজ আমার হৃদয়ে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত করে দিয়েছে। মরুভূমিতে সরিৎ সৃষ্টি কত্রে—মহা-নিশায় দীপ দান কত্রে—আমার রাক্ষসী আশায় কোনল প্রাণ প্রতিষ্ঠা কত্রে—কোথা হতে ললিত লীলা-ভঙ্গ-ভঙ্গিমা যমুনা এসে দেখা দিলে ! যমুনা-লহরী-লাঞ্ছিত কৃষ্ণকেশ-তরঙ্গে যমুনার গ্রামাঙ্গ শোভা উচ্ছ্বসিত ; যমুনার নয়নে ব্রজের বিগলিত প্রেমপ্রবাহিণীর স্তারণ্য ; যমুনার কণ্ঠে কালিন্দীর আনন্দ কল্লোল ! মরি মরি ভৎসনায় কি সহ্যভূতির সাস্তুনা ! তিরস্বারে কি প্রীতির পুরস্কার ! অনুযোগে কি অনুনয় ! সিংহাসন এখন পূর্বাপেক্ষা অধিক প্রলোভনীয় হয়েছে।

কটক তরুচ্ছেদনই এখন জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, সঙ্গে সঙ্গে কুসুম তরু রোপণের স্কুমার সংকল্পকেও হৃদয়ে স্থান দিয়েছি। যে সিংহাসন যমুনার রূপে আলোকিত কভে পারবো—তার মূল্য আমার চক্ষে এখন অপরিমেয়।

(জনৈক সেনানীর প্রবেশ ।)

সেনানী —আদব রাজা সাহেবঃ?

রা—আদব, কি সংবাদ?

সে—বড় খোস খবর। ভীমচাঁদ রূপাল প্রভৃতি পাহাড়ী রাজারা একেবারে বিদ্রোহী হয়েছেন। যেখানে বত শিখসৈন্ত ছিল—সব একত্রিত করে গোবিন্দসিং বিদ্রোহ দমন কভে গেছে। আপনার রাজ্য এখন একরূপ অরক্ষিত। এই সুযোগে যদি আপনি বাদশাহি ফারমান নিয়ে বাজো প্রবেশ কভে পারেন, তাহলে বোধ হয় অতি সহজেই আপনার কাযা সিদ্ধ হয়।

রা—বল কি, আমি এখনই ফারমানের জ্ঞ দরবারে যাবি। সেনাপতি প্রস্তুত আছেন ত?

সে—সেনাপতি পীড়িত।

রা—পীড়িত! তবে তোমার কে পাঠালে?

সে—অজ্ঞে সেনাপতি সাকদার বাহাদুরই পাঠিয়েছেন; তিনি শয্যাগত।

রা—ভাগ, আমি নিজেই নেতৃত্ব গ্রহণ করব—তুমি পাখই সৈন্ত প্রস্তুত করগে।

সে—সাকদার সাহেবের সৈন্তগণ অস্ত্রের অধীন হয়ে যুদ্ধে যেতে সম্মত নয়।

রা—সে কি! তবে কি জ্ঞ সাকদার তোমাকে আমার নিকট

পাঠিয়েছেন ? আমি একা গিয়েই যদি রাজ্যোদ্ধার কতে পারতুম, তবে এতকাল দিল্লীতে তাঁবেদারী কচ্চি কেন ?

সে—সেনাপতি বলে পাঠিয়েছেন যে এমন সুযোগ আর হবে না ।

রাম—তা তো নিশ্চয়—কিন্তু—

সে—সেনাপতি পীড়িত ।

রাম—এর মধ্যে কি হ'ল ?

সে—ভারি ব্যারাম ; খাঁ বাহাদুর বলেন তার ঔষধ আপনার কাছেই আছে ।

রাম—হুঁ—

সে—আজ যদি সেনাপতি আরাম হন, তাহলে পরশু সন্ধ্যায় পূর্বে আপনি আপনার পৈতৃক সিংহাসনে নির্ঝিরে বসতে পারবেন ।

রা—(স্বগত) তাইতো, হেলায় হারাব ? হেলায় হারাব ? একটা বালিকার পাগলামিতে ভুলে কাপুরুষের ন্যায় পিতৃরাজ্য উদ্ধারে বিরত হব ? না—কখনই নয় । রাজ্যের কাছে রমণী ? অতি তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ ! আমুক রাজ্য—যাক মেহ—যাক মায়া !

সে—আজ শেষ রাত্রে কুচ কতে পেলো কাল দ্বিপ্রহরের পূর্বেই—

রাম । হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি প্রস্তুত আছি ; আর আমায় বোঝাতে হবে না ।

সে—সেনাপতির যেক্রপ অবস্থা দেখে এসেছি তাতে বোধ হয় তাঁর ব্যারাম ক্রমে বাড়ছে ।

রাম—আপান অপেক্ষা করুন—আমি ঔষধ করে আনছি ।

প্রস্থান ।

সে—(স্বগত) আরে ছনিয়া ! এখানে মেয়ে বল, ছেলে বল, মা বল, বাপ বল, স্ত্রী বল, বন্ধু বল—কেউ কারো নয় বাবা । খালি আমি, অহম্ নশাই যেখানে বোলআনার যায়গায় আঠার আনা পান, সেইখানেই

স্নেহ, মায়া, প্রেম, ভালবাসা—সব । আর অহম্ নশাইএর পাওনা গণ্ডা কড়া ক্রান্তি এদিক ওদিক হলেই আঁধার ঘর থেকে খাতাখি ঠাকুর বেরিয়ে এসে, মনকে এমন সোজা বোঝান বুঝিয়ে দেন যে তখন মার পেটের ভাইকে খেতে দিলে আলস্যের প্রশ্রয় দেওয়া হয় ; বালিকা কণ্ঠকে বুড়ো বরের গলায় গেঁথে না দিলে মেয়েকে স্থখী করবার আর অস্ত্র উপায় থাকে না ; জাত্যভিমান মহাপাতক বলে বোধ হয় ; পৈতৃকধর্ম পরিত্যাগ না করে স্বর্গে যাবার অগ্র সিঁড়ি খুঁজে পাওয়া যায় না । এই রকম সব নিজের সুবিধা মত বা কিছু শাস্ত্র উপদেশ জ্ঞানতত্ত্ব জলের মত বুঝে পড়ে নিয়ে, অহম্ নশাই আপনার যোল আনা সুখটী ভোগ দখল করতে থাকেন ।

যশোদা—(নেপথ্যে) আমার আবার ভাল কি ? বল তোমার সুখের জন্তে আমি প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারি ।

রা—(নেপথ্যে) তোমার ভালয় আমার ভাল—তোমার সুখেই আমার সুখ ।

সে—(স্বগত) ঐ গো, তোমার ভাল—তোমার সুখ । জমা খরচ যাই হোক—কৈফিয়ৎ কেটে দাঁড়াচ্ছে আমার ভাল—আমার সুখ । হয়েছে, সেনাপতি সাহেবের পক্ষাবর্ত আরোগ্য হবার ওসুদ তৈরী হয়েছে । এখন গন্ধমাদন বা আমাকেই কাঁধে করে নিয়ে যেতে হয় ।

রা—(নেপথ্যে) নিশ্চিন্ত থাক মা—নিশ্চিন্ত থাক ।

সে—একেবারে নিশ্চিন্তপুরে গিয়ে নিশ্চিন্ত থাকবে এখন ।

রামরায়ের পুনঃ প্রবেশ ।

রা—হাবিলদার সাহেব, সেনাপতিকে শিবিকা পাঠাতে বলুন ।
আমার মঙ্গলাকাজ্জিনী যশোদা যেতে প্রস্তুত ।

সে—এমন শুভ সময়ে আপনার সেখানে উপস্থিত থাকা উচিত ।

রা—না না, আনাদের হিন্দু কস্তুরা পিতৃগৃহ ত্যাগের সময় বড় কান্নাকাটি করে । সে দৃশ্য আমি দেখতে পারবো না । আমি দরবারে গল্পম । বাদশার নিকট কারমান আনতে হবে ; আজ শেষ রাত্রেই কুচ করবো ।

সে—যে আছে । (কিয়দূর গমন)

রা—শোন শোন, হাবিলদার সাহেব, আমি জানি সেনাপতির তুমি বিশ্বাসভাজন পুরাতন কাম্ভারী—একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো ; আমার সতি উত্তর দেবে ?

সে—অন্তরিত করুন ।

রা—সাকদার বাহাদুরের বিবিরা বেশ সুখে থাকে তো ? উনি তাদের কোনরূপ কষ্ট দেন না ত ?

সে—শোভন আল্লা ! সাকদার বাহাদুর জ্বমনের সামনে দানা ; কস্ত জেনানার—

রা—তা হলেই হল , তা হলেই হল । যশোদা আমার বড় যত্নের ধন ।

সে—তা আর কথা আছে !

প্রস্থান ।

রা—বদ্রপ কালে না কি ? বাক একবার কাযোদ্ধার করে নি । রাজ্য চাই ; যদি কিছু অন্য় করে থাকি, তখন সব শুধরে নেব । ফারমান—কারমান ; দরবারে বাই ; শেষ রাত্রেই কুচ । আজ বৃহস্পতিবার : শনিবার এতক্ষণ সিংহাসনে । সপ্তাহের মধ্যে যমুনা আমার পাটরাণী ।

প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

সাকদারের বিলাস কক্ষ ।

মদ্যপানে নিযুক্ত নর্তকী-পরিবেষ্টিত সাকদার ।

সা—(স্বগত) যশোদা বিবি আমার বেগম হবে! আহা, কি অপরূপ সৌন্দর্য! আজই, এখনই তাকে মুসলমানী করব। বাদশাকে কিছুতেই জানতে দেওয়া হবে না; ও অপরূপ সৌন্দর্য দেখলে তার হিংসা হবে। (মদ্যপান করিয়া) বাহোবা—বাহোবা—কেয়াবাং মিঠা রংদার সিরাজা; নাচো বাইজা—নাচো—গাও—দৃষ্টি কর।

গীত ।

নর্তকীগণ—

সাজব আপনা হালি হোতা

সো বেসানে এয়ার হোতা ।

কতি জান সদকে করতে

কতি দিল্ নেসার হোতা ॥

এ মজাখা দিল্ লগিনে

কে বরাবর আপ লাগতি ।

নতুনহে করার হোতা

না ধামে করার হোতা ॥

যো ভোমখারি তরহে তুমসে

কৈ পাটে বাদি কর্তা ।

তুম্ হি মন সেফিনে কহুদো

তুম্ হে এতেবার হোতা ॥

ভয়ে মরকে হাম যো রোসুওয়া

ভয়ে কেও না গরকে দরিয়া ।

ন কতি জনাজা উঠতা

ন কতি মজার হোতা ॥

ঘীরে ঘীরে যশোদার প্রবেশ ।

সা—এসো—বিবিজান, কাছে এসো ।

যশোদা—আমি দাসী : আমার ওরূপ সম্ভাবণ কচেন কেন ?

সা—তুমি কাকের রামরায়ের কাছে দাসী ছিলে । রামরায় ভ্রমণ ;
তাই তোমাকে দাসী করে রেখেছিল ।

য—আপনাকে মিনতি করে বলছি আমার সামনে তাঁর নিন্দা
করবেন না । তাঁর নিন্দা কানে শুন্লেও ঈশ্বর আমার উপর রাগ
করবেন ।

সা—সে যদি তোমার রাণী কত তাহলে তাঁর নিন্দা কতুম না ।
বাই হোক, ওকথা ছেড়ে দাও । এখন তোমার উপযুক্ত পদ লাভ
করবে এসো । তুমি আমার বেগম হয়ে থাকবে ।

য—সে কি প্রভু, আমি সামান্ত পরিচারিকা ; আমার অমন কথা
বলবেন না ?

সা—আমার কাছে তুমি সামান্ত নও । তোমার মত স্বর্গীয় কুসুম
সেনাপতির কুলাধার আলো করে থাকলে তবে তার শোভা হয় ।
এসো বিবিজান, আমার ঘর খালো করে থাকবে এম । তোমার সুখ
দেখে এখন সবাই হিংসা করবে ।

য—আমার ও সুখে কাজ নাই । আমি সেই অনন্তময়ের দোন্দর্গো
ভূবে আছি । তিনি আমার মাতা পিতা, তিনিই আমার পতিপুত্র,
তিনিই আমার সর্বস্ব । তিনি আমার সকল সুখে সুখী করেছেন ।
আমার কোন দুঃখ নাই । আমি দাসী ; কি কাজ কত্তে হবে আজ্ঞা
করুন ।

সা—এখনও ঐ কথা যশোদা বিবি ? জঘন্ত দাসীবৃত্তির কথা আর
ভুলো না । তোমার কত ঐশ্বর্য্য হবে ; কত মান হবে ; কত ক্ষমতা
হবে । বল দেখি, যশোদা, তোমার কি বড় হতে সাধ হয় না ?

য—না প্রভু, পার্থিব সম্পদে আমার সাধও নেই—অধিকারও নেই ।

সা—যশোদা, এত দিন হুঃখের কোলে লালিত হয়েছ ; কখন স্নেহের স্বাদ পাওনি ; তাই ঐ কথা বলচা । একবার ভোগ ঐশ্বর্যের স্বাদ পেলে আর অমন কথা বলবে না । এসো যশোদা, কাছে এসো ?

য—(কাঁদিতে কাঁদিতে) হা জগদীশ্বর !

সা—কাঁদাচো কেন বিবিজান ? কিসের জন্ত হুঃখ হচ্ছে বল ?

য—হুঃখে নয়—অপমানে কাঁদাচি । যে কেবল দীননাথকে আত্ম-সমর্পণ করেছে, লোকে কোন সাহসে তাকে প্রলোভন দেখায় !

সা—যশোদা, প্রলোভন দেখাচ্ছি না । সত্য বলচি তোমাকে আমার করব । সত্য সত্যই তোমার মান মর্যাদার অবধি থাকবে না । আবার বলচি যশোদা, চিরদিনের জন্ত তুমি আমাকে পাবে !

য—আপনাকে নিয়ে আমি কি করব ? যিনি এই অখিল বিশ্বের সৃষ্টিকর্তা পালনকর্তা ; যার রূপ অনন্ত, ঐশ্বর্য অনন্ত, সেই ধনই আমার সব । যে তাঁতে মজেছে সে আর কাকেও চায় না । প্রভু, সেই সকল ধনের সার, যশোদার জীবনধনের অর্চনা করুন ; পৃথিবীর নোহ দূর হবে, অপূর্ণ শান্তি পাবেন, আর কখনও সামান্ত নারীর জন্ত লালায়িত হবেন না ।

সা—বেশী কথা আর বোলো না যশোদা । ও সব নারস কবিতা ছেড়ে দাও । আমি আবার বলচি, এক কথার উত্তর দাও, তুমি আমার হবে কি না ?

য—ছিঃ সেনাপতি সাহেব, আবার ঐ কথা ।

সা—আনি দেখছি, বল প্রয়োগ ব্যতীত কাকের রমণীর চৈতন্ত হয় না । বল, তুই দণ্ডের ভয় করিস কি না ?

য—মানুষের কাছে দণ্ডের ভয় করি না ।

সা—আমার কথা শোন, তোর ভাল হবে; নতুনা তোর ছদ্মশর অবধি থাকবে না। তোকে অন্ধ-কারাগারে ফেলে দেব, তাত পা পুড়িয়ে দিয়ে তোর এ দৌন্দর্ঘ্য নষ্ট করব, কেউ আর তোর পানে ফিরেও দেখবে না। শেব এক মুষ্টি অস্ত্রের জন্ত কুকুরীর মত দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াবি। তুই কি তাই চাস?

য—তাতে আর কষ্ট কি প্রভু? নির্জন কারাগারে বসে তাঁর নাম গান করব। কারাগার আমার দেবালয় হবে। দৈহিক যন্ত্রণা পেয়ে প্রাণভরে তাঁকে ডাকব; আমার সকল যন্ত্রণা দূর হবে। যত পার দুঃখ দিও প্রভু; দুঃখ না পেলে কেমন ক'রে তাঁর কাছে যাব। দুঃখই ত সুখ।

সা—অসহ—অসহ; কাকের রনণী হয়ে তুই আজ নোগল সেনাপতিকে শিক্ষা দিতে এসেচিস? আমি আর কোন কথা শুনব না। নিষ্টি কথা ঢের বলেছি। এছবার অন্য উপায় অবলম্বন করব। প্রহরী, এট কাকের রনণীকে কারাগারে রেখে এসো। প্রতাহ একে পিচিশ ঘা ক'রে বেত মারবে; অটদিনের মধ্যে ও যদি আমার কাছে আসবার জন্ত লালানিত না হয়, তবে ওকে অন্ধ খঞ্জ করে দিল্লী থেকে বের ক'রে দিও।

যবনিকা।

তৃতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মাথোয়ালের পর্বতোপরি নয়নাদেবার মন্দিরে মাতৃপ্রতিমার সম্মুখে
শবাসনে আসীন সাধনায় নিমগ্ন গুরুগোবিন্দ ।

গুরুগোবিন্দ—

অজামেকাং লোহিতশুরুকৃষ্ণাং

বহ্নীঃ প্রজাঃ স্বজমানাং নুমাম ।

আমার আঁধার হৃদয় আলো করে কুটে ওঠে জগদম্বে । আমার কুলে
ফলে তরুলতায় গিরিবনে, আমার নদী-প্রবাহে সাগর-তরঙ্গে মরু-প্রান্তরে,
আমার স্বর্ঘ্যোচ্চন্দ্রে গ্রহতারায় অনন্ত বিখারি নালাকাশে তোমার বিশ্ব-
বিমোহিনী রূপের ছটা ছড়িয়ে দাও না ! না আমার—

ঘোররাবা মহারৌদ্রী শ্মশানালয়বাসিনী ।

শবরূপমহাদেবহৃদয়োপরিসংস্থিতা ॥

সংস্বরূপা আনন্দময়া শ্রামা—আমার ব্রহ্মাণ্ডের সব ভেসে যাচ্ছে ; আমার
পত্রপুষ্পশোভিতা শস্ত্রশ্রামলা বসুন্ধরা—আমার চন্দ্রতারানিগুত নীল
নভোমণ্ডল,—সবই যে তোমার কাল চূলে মিশিয়ে গেল না ! দাঁড়াও
এলোকেশী দাঁড়াও—আমার হৃদয়-আশানে তোমার ঘনকৃষ্ণ কেশদাম
এলিয়ে দিয়ে দাঁড়াও—যে কেশে বিশ্বজগতকে অনন্ত রহস্তজালে আবৃত
করে রেখেছ সেই কেশরাশি এলিয়ে দিয়ে দাঁড়াও । আমি একবার
আমার ইন্দ্রিয় মনে, মনবুদ্ধিতে বুদ্ধি আত্মায় ভূবিষয়ে দিয়ে তোমার

ভুবনভরা কালরূপে আমার অন্তর পূর্ণ ক'রেনি। (কিয়ৎকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া) এ আবার কি লীলা দেখাচ্ছ মা ? পৃথিবীতে মানুষ নাই, শুধু বৃহৎকায় জন্তুসকল সঞ্চরণ করে বেড়াচ্ছে। কৈ, তাদেরও ত আর দেখতে পাচ্ছি না। এষে কেবল বিশাল বিটপিশ্রেণী ধরণীগাত্র ছেয়ে রয়েছে। দেখতে দেখতে সে তরুরাজিও আর নাই ! জীব-শূন্য বিপ্লবী পৃথ্বী নিরবচ্ছিন্ন বৃষ্টিধারায় সিক্ত হচ্ছে। সে বৃষ্টিধারাও যে শুথিয়ে গেল ! কি ভীষণ দৃশ্য ! জ্বালাময় অগ্নিবর্ষণে বহুপূর্ণা ধরিত্রীর প্রত্যেক অণুপরমাণু বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে ! কি বিরাট ব্যাপার ! কোটি কোটি সৌরজগৎ কেন্দ্রচ্যুত হয়েছে ; কোটি কোটি সৌরজগতের অপরিসংখ্য পরমাণুপুঞ্জ অন্তোন্তবিশ্লিষ্ট হয়ে ভীমবেগে মহাকাশে ছুটতে ছুটতে মহাব্যোমসহ মহাকাল মনোমোহিনীর অনন্ত কায়ায় মিলিয়ে গেল ! মা আমার অজা, মা আমার একা, মা আমার লোহিত গুরুকৃপা !

তোমার বিশ্বরূপ যে ধারণা হয় না না। তুমি আমার মা হয়ে আমার কোলে নিয়ে ব'স। তোমার অপার বিভূতি, তোমার হর্ভেদা, রহস্য, তোমার অনন্ত কায়ায় মিশিয়ে থাক। আমি আমার মাঘের কোলে শুয়ে আমার তাপিত প্রাণ শীতল করি। (মাতৃমূর্তির সন্মুখীন হইয়া) অনাদ্যা, তোমাতে ডুবিলাম যদি তবে আবার উঠিলাম কেন ? আমার বিশ্বের স্মৃতি ফিরে এসেছে, আমার বড় সাধের শিখজাতির কথা মনে পড়েছে। পতিতোদ্ধারিণী শিবে, তাদের তুমি চরণে ঠেলো না মা ! একি মা, তোমার লোল জিহ্বা শুকিয়ে উঠছে কেন ? তবে কি বিনা রক্তপাতে শিখজাতির উদ্ধার নাই। তাই হবে, মুটো মুটো রাঙ্গা জবা তোমার রাঙ্গা পায়ে ছড়িয়ে দেব। (সোল্লাসে প্রণাম ।)

নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ ।

যা দেবী সর্ববভূতেষু তেজোরূপেণ সংস্থিতা ॥

[পুরোহিত কেশবদাস ও ভক্তগণের প্রবেশ ।]

গুরু—(ভবানীমূর্তির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক ভক্তগণের প্রতি)

পূর্ণ স্বাধীনতামূর্তি বরাভয়করা,
শক্তিমুক্তি প্রদায়িনী মানব-তারিণী—
যার ডাকে যুগান্তের বলিশযা হতে,
ছুটে আসে মুছিবারে লক্ষ লক্ষ পাণী—
জাতীয় কলঙ্ককালী হৃদয়-শোণিতে ;
যে ভৈরবী জননীর মহা আবাহনে,
মহা স্মৃপ্তির নাথে জাগে মহাপ্রাণ,
লুটে যায় হিনগিরি তরু বসুন্ধরা,
শোণিত সাগরে জীব দেয় সম্ভরণ,
ঐ সে বিচিত্ররূপা ভৈরবী ভবানী—
ভারতের ভাগ্যলক্ষ্মী বিখলয়করী !

কেশবদাস—(গুরুগোবিন্দের প্রতি) মা তোমার প্রতি প্রসন্ন ;
ঐ দেখ, মা মস্তকে বিজ়পত্র ধারণ করেছেন । এইবার মার কাছে বলি
দাও ; তোমার যা সর্বাপেক্ষা প্রিয়, সেট জিনিস বলি দাও ।

গুরুগোবিন্দ—গুরুজিৎ, আমার ফতে সিং ও জিৎ সিংকে ডাক ।

[গুরুজিতের প্রস্থান ।

আজ ভবানী চরণে আমার সম্মানদ্বয়ে সমর্পণ করে কৃতার্থ হব । মা
ভবানী, তুমি আমার বংশের শোণিতের অভিলাষিণী । আমার ফতে সিং
জিৎ সিং অপেক্ষা প্রিয় বস্তু আর নাই । তাদের শোণিতে তোমার
চরণকমল রঞ্জিত করব । (দূরে পুত্রদ্বয়কে দেখিয়া) ঐ আমার ফতে সিং
ও জিৎ সিং আসছে । পুরোহিত ঠাকুর, বল্লর আয়োজন করুন ।

[কতে সিং ও জিং সিংহের প্রবেশ ।]

আয় বাপ, কতে সিং জিং সিং—তোরা আমার হুংপিও । জন্মভূমির মঙ্গলের জন্ত, পিতৃঋণ পরিশোধ করবার জন্ত আমার হুংপিও দিয়ে মাতৃপূজা করব । মায়ের চরণে মস্তক দিতে ভয় হয় কি বাবা ?

কতে সিং—স্বদেশের মঙ্গলের জন্ত এই ভবানীপূজার পুণ্য অনুষ্ঠান ; এ যজ্ঞে ত্রতী আমার পিতা ; এ যজ্ঞের মহাফল স্বাধীনতা । পিতৃ-আজ্ঞা পালনের জন্য, সর্গতুল্য স্বদেশের জন্য তুচ্ছ প্রাণকে আহুতি দিতে ভয় কি বাবা ?

জিং সিং—ভয় ? যার পিতা দরিদ্র হয়েও ভারত সম্রাট আলমগীরের প্রতিদ্বন্দী—ভয় শব্দ তার অভিধানে নেই বাবা । আমাদের এখনই বলি দিন ।

গুরুগোবিন্দ—তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ।

কেশবদাস—যাও বাবা, ঝরনার জলে স্নান ক'রে এসো । তারপর তোমাদের মস্তপূত করব ।

[কতে সিং ও জিং সিংহের প্রস্থান । গুরুজীর প্রবেশ ।]

গুরুজী—বাছারা কোথায় গেল ? বাবা গোবিন্দ, আমার সামনে বাছাদের তুমি বলি দেবে ?

গুরুগোবিন্দ—হাঁ মা, বলি দেব ।

গুরুজী—পুরোহিত ঠাকুর, এ কাজ করবেন না । আমার ছেলের নিশ্চয়ই মাথার বিকৃতি হয়েছে ।

গুরুগোবিন্দ—মা, তা মনে কোরো না ।

গুরুজী—তবে কেন এ কাজ কচ্চ বাবা ?

গুরুগোবিন্দ—কেন কচ্চি, আমার মা হ'য়ে তুমি আজ এ কথা জিজ্ঞাসা করে ? মা, এতদিন নিভুতে বাস ক'রে, কায়মনে মাকে ডাকলুম । এসব্বা হ'য়ে মা প্রিয়জনের শোণিত চেয়েছেন । সন্তান

ব্যতীত প্রিয় এমন কে আছে মা—যার শোণিত দিয়ে মাতৃপূজা করে স্বর্গাদপি গরীয়সী স্বদেশের মঙ্গল কভে পারি। মা, তোমার সন্তান যদি পাগল হ'য়ে থাকে, তবে সে দেশের জন্য পাগল,—সমগ্র শিখ-সন্তানের জন্য পাগল,—পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্য পাগল,—পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করবার জন্য পাগল,—মা ভবানীর কৃপা পাবার জন্য পাগল। মন শক্ত কর মা ; তোমার অনুমতি না পেলে কেমন ক'রে এ মহাকাব্যে প্রবৃত্ত হই ?

গুজরী—শোন বাবা, আমার মন বুঝবে না—এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর। ঐ বাছারা আসছে। আমি যাই—ওদের ফিরিয়ে নিয়ে যাই। আমার সামনে বাছাদের বলি দেবে ? তা কখনই হবে না।

কেশবদাস—এরূপ স্থলে বালকদের উৎসর্গ কল্পে ত মা ভবানী প্রসন্না হবেন না ; বাবা, অস্ত্র উপায় কর।

গুরুগোবিন্দ—তবে যাও না, আর এখানে দাঁড়িও না। কিন্তু মা তুমি ভবানী পূজার বিষয় কল্পে ; তুমি কখনই ওদের রেখে যেতে পারবে না ; গুরু বংশও আর থাকবে না।

[কতে সিং ও জিং সিংকে লইয়া গুজরীর প্রস্থান ।

(হাড়িকাঠে মস্তক রক্ষা করিয়া) মা ভবানি, প্রিয় সন্তানদের তোমার চরণে সমর্পণ কভে পার্লাম না ; তাই আশ্রয়বলি দিতে এসেছি। আমার শোণিতে পিপাসা নিবৃত্তি কর। এই তোমার চরণে দেহ সমর্পণ কর্লাম।

কেশবদাস—তোমার যাবার এখন সময় হয়নি বাবা।

গুরু—(উঠিয়া দাঁড়াইয়া) ত্রিলোকপাশিনি, জগজ্জননি, জগদম্মে—তোমার এই চরণপ্রার্থী ভক্তকে নিলে না মা ? কিন্তু একদিন এদাস তার হৃদয়-শোণিতে তোমার চরণকমল ধৌত করবে। ভবানীভক্ত এখানে যারা আছ, সকলে দেখ ভাই, মা আমায় গ্রহণ কলেন না ।

স্বদেশ সেবার জন্য আমায় থাকতে হল । কিন্তু ভাই, শোণিত-পিপাসু জননীকে শোণিত দান না করলে ত যজ্ঞ পূর্ণ হবে না । কে আছে এসো—মায়ের চরণে মস্তক দান করবে ।

[গুরুজিৎ ও অপর তিন জন ভক্তের গুরুগোবিন্দের সম্মুখীন হওন ।]

গুরুজিৎ—গুরুদেব, আমরা আছি । মহানন্দে, অকুতোভয়ে মাতৃ-পূজায়ঃস্রদের শোণিত দেব ।

গুরুগোবিন্দ—গুরুজিৎ, ভয় পাবে না ?

গুরুজিৎ—ভয় প্রভু, মায়ের ছেলে মার কাছে যেতে ভয় পাবে ? কখনই নয় ।

গুরুগোবিন্দ—তবে এসো, তোমায় সর্বাগ্রে নিয়ে যাই ।

[বলি দিবার জন্য গুরুজিৎকে লইয়া গুরুগোবিন্দের অন্তরালে গমন ;

কিয়ৎক্ষণ পরে শোণিত রঞ্জিত থাড়া হস্তে তাঁহার প্রবেশ ।]

গুরুগোবিন্দ—(অপর ভক্তগণের প্রতি) দেখ ভাই ; এই থাড়া গুরুজিতের রক্তে রঞ্জিত হয়েছে । তার দেহে মুণ্ড নাই ; সে মুণ্ড ভবানীর গলায় ছল্চে । সেই কৃধির-প্লাবিত ভীষণ যজ্ঞভূমিতে তোমাদেরও একে একে মৃত্যু হইবে । যদি ভয় হয়, তবে এখনও বল, তোমাদের বলি দেব না ।

১ম ভক্ত—না প্রভু, কিছুমাত্র ভয় নাই ; ভয়ের পরিবর্তে উল্লাসে হৃদয় ফুলে উঠেছে । শীঘ্র চলুন, যজ্ঞস্থলে যাই ।

গুরুগোবিন্দ—তবে এসো ।

[প্রথম ভক্তের সহিত প্রস্থান ও রক্তাক্ত থাড়া হস্তে

কিছুক্ষণ পরে পুনঃ প্রবেশ ।]

দুই জন গেল । যজ্ঞস্থলে শোণিতস্রোত প্রবলতর হয়ে উঠেছে । মাঠের আর সে মূর্তি নাই । মা এখন যুগুমালী প'রে বিকটদশনা,

ভীমনয়না, খজাহস্তা, ত্রিশূলধারিণী, রক্তাক্তকলেবরা রণরঙ্গিণী মূর্তি ধারণ করেছেন । সে মূর্তি দেখে যদি ভীত হও, তবে এসো না ।

৩য় ভক্ত—আহা, সে মূর্তির চেয়ে সুন্দর মূর্তি আর কি আছে ! না রণরঙ্গিণী মূর্তি ধারণ না ক'লে কে আমাদের সমরে রক্ষা করবে ? চলুন প্রভু, মহানৃত্যর কোলে দিয়ে আমার ইহকাল পরকাল সার্থক করবেন ।

গুরুগোবিন্দ—এসো যাই ।

[দ্বিতীয় ভক্তের সহিত প্রস্থান ও কিয়ৎপরে পুনরাগমন]

নৃশংস দৃষ্ট ! রণরঙ্গিণীর গলদেশস্থিত মুণ্ডমালা হতে জলপ্রপাতের ন্যায় শোণিত ধারা ছুটছে । এখনও বলচি ভাই সাবধান । যদি ভয় পাও, ফিরে যাও । ভয় পেলে না আরো ভয় দেখাবেন—অনন্তকাল অসহ্য যন্ত্রণা পাবে । যদি আতঙ্কে বিচলিত হ'য়ে থাক, বল—অস্ত্র উপায়ে যজ্ঞ পূর্ণ করি ।

৩য় ভক্ত—ভয় কিসের গুরুদেব ? বার করে বরাভয়, তাঁর মূর্তি দেখে কি ভয় হয় প্রভু ? আমার মুণ্ড ভবানীর বক্ষে থাকবে—এর চেয়ে আর সৌভাগ্য কি আছে ? চলুন প্রভু, এমন দিন আর আসবে না ।

গুরুগোবিন্দ—এসো ।

[৩য় ভক্তের সহিত প্রস্থান । কিয়ৎক্ষণ পর পূর্বোক্ত ৪ জন ভক্তের

হাত ধরিয়া বাহিরে আগমন । তদ্বর্ণনে ভক্ত—

গণের বিস্মিত ও চকিত ভাবে

দৃষ্টি বিনিময় ।]

গুরুগোবিন্দ—বিস্মিত হ'য়ো না ভাই । যে আপন সন্তানদের মাতৃ-চরণে দিতে পারেন না, যে আপনাকে অক্ষত রাখলে, সে কেমন করে তার ভক্তদের বলি দেবে । আমি ছাগ বলি দিয়েছি । গুরু তোমাদের

মানসিক বল পরীক্ষা করবার জন্ত আমি একপ করুন । বস্ত্র পূর্ণ হয়েছে । চল ভাই, এইবার মহোৎসাহে কন্দর্ভক্ষেত্রে প্রবেশ করি । মা ভবানী আমাদের সগায় ।

সকলে—জয় মা ভবানী—

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

জৈহানারার গৃহের সম্মুখ ।

রামরায় ও যমুনা ।

রা—শাজাদী কোথায় ?

য—বাদশাহ মহলে ।

রা—বাদশা যে আজ দরবার করেন নি ?

য—বলতে পারি না ; বোধ হয় শরীর ভাল নেই ।

রা—তবে আমাকে রংমহলে ডাকলে কে ?

য—আমি ; ভয় নেই—আমার উপর বাদশাজাদীর যথেষ্ট মেহেরবাণী আছে । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এ মোগলের ঘরে আর কতদিন অতিথি হয়ে থাকবেন ?

রা—যতদিন বিধি মাপিয়েছেন ?

য—বিধি যদি চিরদিন মাপিয়ে থাকেন, তবে চিরদিনই কি গোলামি করবেন ?

রা—তা ভিন্ন উপায় কি ?

য—কথাটা কি বুদ্ধিমানের মত হল—হিন্দুর মত হল—শিখের মত হল ?

রা—যমুনা, সব বুঝতে পাচ্ছি ; কিন্তু উপায় নেই—উপায় নেই !

আমার শিরায় শিরায় রাজ্য-লালসা জড়িত । যমুনা, এক দিকে রাজ্য,
অন্যদিকে স্বর্গ । রাজ্য আমার প্রাণ, রাজ্য আমার সর্বস্ব ।

য—রাজ্য পাবার আর কি ভরসা আছে ?

রা—বাদশা বলেন আছে । কোন প্রকারে গোবিন্দ ও তার সেনা-
পতিকে বধ কত্তে পারলে, পঞ্চনদ! আমারই নাম গান করবে ।

য । তাদের প্রতাপ কি বাদশা প্রাণে প্রাণে বুঝতে পাচ্ছেন না ?
বাদশার সেপাইদের যে সাতঘাটের জল খাইয়ে ছাড়চে—কোজমহলে
একটা তলস্থল পড়ে গেছে !

রা । তা পড়ুক ; কিন্তু—এক একটা পাতা ছিঁড়ে কে কবে
কানন নিষ্পন্ন কত্তে পেরেছে ? বাদশার প্রতাপ সমুদ্র বিশেষ । তার
বিশ পঞ্চাশ হাজার ফৌজ গেলেই বা কি আর না গেলেই বা কি ?

য—ও সব কথা ছেড়ে দিন । আমি বালি হিন্দুর ছেলে আর
কোন্সী কাবাবের গন্ধ না শুঁকে দেশে গেলে ভাল হয় না ?

রা—যাব যমুনা, এক দিন যাব ; হয় রাজ্যেশ্বর হয়ে, নয় ভিক্ষুক
হয়ে । সে দিন আর বেশী দূরে নয় ।

য—এখনও সেই স্বপ্ন, সেই ছরাশা !

রা—(বিস্মিতভাবে দূরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) স্বপ্নই বটে—ছরাশাই
বটে—ঐ সম্রাট আসছে ! হতভাগের ছনিয়ার দিন শেষ হয়ে গেল !
যমুনা, কি হবে !

য—(স্বগত) ; সর্বনাশ ! ভগবান, এ কি কল্লো । (প্রকাশ্যে)
ভয় নেই প্রভু, আমি আছি ।

[প্রস্থান ।

[ঔরঙ্গজেবের প্রবেশ ।]

ঔ - বেয়াদব, তুই কি করে রংমহলে প্রবেশ করি ?

রা—জাঁহাপনা মাপ কর্বেন ; এ প্রাণের উত্তর দিতে গোলাম অক্ষম ।

ও—কি, আমার হুকুম—তুই বল্বিনে ?

রা—জাঁহাপনা, আমার প্রাণদণ্ড করুন, তাও সহ্য করব ; কিন্তু আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না ।

ও—রামরায়, আমি তোমাকে বড় স্নেহ কর্তুম ; বড় অনুগ্রহ কর্তুম । সে স্নেহ রাখতে দিলে না—সে অনুগ্রহ নিতে জানলে না : অকৃতজ্ঞ নরধম, খুব কৃতজ্ঞতা দেখিয়েছ—এখন তার ফলভোগ কর : (খোজার প্রতি) এই দণ্ডেই একে কারাগারে নিয়ে যাও ।

[সকলের প্রস্থান]

[অপর দিক দিয়া জেহানারা ও যমুনার প্রবেশ ।]

য—বাদশাজাদী, দিন দুনিয়ার মালিক আপনি—হতভাগিনীর কেউ নেই । আপনার অনুগ্রহ ভিখারিণী হয়ে এসেছিলাম—বথেষ্ট অনুগ্রহও পেয়েছিলাম । কিন্তু বিধাতা আমায় বিক্রপ ; এইবার আমার সব আশা ফুরাল । আমার প্রাণদণ্ড হবে শাজাদী ; যমুনা পাগলিনী হয়ে পথে পথে কেঁদে বেড়াবে । দিল্লীখরী হজরত সাহেবার পাঞ্জা পেলে হয়ত এখনও সে তার স্বামীকে রক্ষা করতে পারে । দয়া করুন শাজাদী ?

জে—দয়া যমুনা ? যদি আমার বুক চিরে রক্ত দিলে তোমার স্বামী-মুক্ত হয়, এখনই তা দিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু যমুনা, বাদশাই নিয়ম তুমি জান না । জেহানারা এখন রংমহলের কুকুরী-তুল্যা । তার পাঞ্জার আর কোন মূল্য নাই ।

য—তবে—তবে, কি হবে ! কোথা যাব, কি করব ! প্রভু,

স্বামী, আমার সর্বস্ব,—যতক্ষণ প্রাণ আছে ততক্ষণ তোমায় রক্ষা
করবার চেষ্টা করব ! চল্লম শাজাদী ।

[প্রস্থান ।

জে—হা খোদা, কি কল্লে ! কেন আমায় বাদশাজাদী করেছিলে !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কারাগারের সম্মুখভাগ ।

প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত মুন্না ।

মুন্না—না, নসীবটে বড়ই বেয়াড়া দেখছি । এ ছাই পাহারাগিরিও
ঘুচবে না, একটা কুড়ি করবার লোকও জুটবে না । দিন রাতই কি
এই জেলখানার কড়ি গুণে কাটবে ! কি করব, বরাত ! বাদশার
আক্কেলটা দেখ দেখি ? আমার মত সমজদার, তালিমদার, হুঁসিয়ার,
জোয়ান আদমীকে সেনাপতি না করে, কল্লে কি না একটা পাহারা-
ওয়ালা ! মাসহারা যা পাই, তাতে একবেলা আধপেটও কুলায় না ।
হাড়ভাঙ্গা মেহন্নতি—তার উপর সিকিপেটা খাওয়া—এতে দেহ যা
হয়েপড়েছে—কোনদিন দেখছি পাকাটির মত পট্ ক'রে ভেঙ্গে
পড়বে ।

[যমুনার প্রবেশ ।]

যমুনা—(স্বগত) এইবার যমুনা ছলনাময়ী ! (মুন্নার নিকটবর্তী
হইয়া) সেকজী ?

মুন্না—কেও ? রাতছপুরে নাকিসুরে কে বাবা তুমি ?

যমুনা—চিন্তে পারবে না ।

মুন্না—দাঁড়াও বাবা, একটু সামলে নি । নাকিস্বর চেনা বড় শক্ত । তাতে আবার সামনেই কোতলের মাঠ । রাত্তির বেলা এখানে অমন অনেক নাকিস্বরওয়ালী আস্ত মানুষ গিলে খায় । কিন্তু ঠাকরুণদের লোকোবার যো নেই বাবা ? ঠোট ত ঠোট—ঠোটের ওপর পাহাড় পর্বত চাপালেও সে মুলোদীত বেন গুঁতোতে আসে । দেখি বাবা, চাঁদের আলোর মুখখানা খলে দাও ত ? (মুখ দেখিয়া) না মুখখানা ত ঠিকই আছে দেখছি । সুন্দরী, পা ছপানা একবার দেখি—উল্টা-পাল্টা কি না ?

যমুনা—তুমি কি আমার পেয়ী ঠাওরালে সেকজী ?

মুন্না—রাম-রাম, তোবা-তোবা ; রাম তোবা, তোবা—রাম ; হিঁছ মুসলমান—ছজাতেরঠ এখানে ছড়াছড়ি । রাত্তিরে কি আর নাম করে ।

যমুনা—বলি আমার কি শেষ তাই ঠাওরালে ?

মুন্না—আরে না না । তুমি বড় খাপসুৱাং বিবি আছ । তোমার বুল বড় মিঠা । কি দরকার বিবিজ্ঞান ?

য—দরকার তোমার সঙ্গে একটু আলাপ করা । সেকজী, তোমার দিবি চেহারা ?

মু—আমি সেকজী না আছি ।

য—তবে তুমি কি ?

মু—রহিমদৌলা ফতেচাঁদ খুর মহম্মদ সায়েদ হোসেন আবছল জবর—আরো কত কি আছে—শেষটা হচ্ছে খাঁ সাহেব । বাদশা আমার উপর বহুত রাজী আছে । ব'স বিবিজ্ঞান, তোমার সঙ্গে ছটা বাতচিত বলি ।

• য—বসবো কি খাঁ সাহেব, যদি তোমার ঘরের বিবিটী এই সন্ময় এসে পড়ে ?

মু—সে ভয় নেই সুন্দরী, আমার বিবি ছুটা আদমী নিয়ে ভেগেছে ।
আমি এখন একলা মরদ আছি ।

য—আঁ, এমন ছবির মত চেহারা তার পছন্দ হল না ? আমার
হলে এ চেহারায়—কি আর বলব ?

মু—বিবিজান, বড় মিঠা সরবাত বুলি বলচ ; তবিয়ে আমার
ঠাণ্ডা হয়ে গেল । তুমি কোথা থাক বিবিজান ?

য—সাজাদী রোসেনারার নাম শুনেছ ?

মু—হাঁ অননি একটা নাম সেদিন আমার জুড়িদার আমার
বলছিল । তা তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে যে সতাই তুমি
বেগম আছ ?

য—না খাঁ সাহেব, আমি তাঁর বাদী ।

মু—বহুত আচ্ছা বাদী । আমি বাদী বড় ভাল বাসি । বেগম
সে বাদী আচ্ছা । তাসুন্দরী, তুমি আমার কাছে এলে কেমন করে ?

য—মন থাকলেই আসা যায় খাঁ সাহেব ?

মু—সে বাত ঠিক । আচ্ছা বিবিজান, বহুত বহুত ত পাহারা
আছে ; আমার তুমি চিন্লে কেমন কোরে ?

য—এ চেহারা যে একবার দেখে সে কি আর ভুলতে পারে ?

মু—হাঁ হাঁ বিবিজান, সবাই ঐ কথা বলে । আমি কিন্তু কোন
আদমীকে পছন্দ করি না । তুমি বড় খপসুরং আছ । বিবিজান
তোমার আদমী আছে ?

য—আদমী থাকলে কি আর আসতে দিত ? আমার সাদী
হয় নি । তোমার মত যদি কাউকে পাই, তা হলে আমি নকরীর
মাথায় পয়জার মেরে সুখে থাকি । যাকে তাকে আমার মনে
ধরে না । যে পর্যন্ত তোমায় দেখেছি সেই পর্যন্ত আমার আর
কিছু ভাল লাগে না ।

মু—আমার বি ঐ রকম হল বিবিজান । কি বলব, মরে গেছি স্ত্রন্দরী, মরে গেছি । আবার কবে তোমায় দেখবো বিবি ?

য—ঐটী মুন্সিল—দেখা, এখানে থাকলে, আর হবে না । শাজাদীর তরুমে কালহ আমায় দোসরা জায়গায় বেতে হবে ।

মু—স্ত্রন্দরী, তুমি গেলে গোলাম বাঁচবে না । আমায় সঙ্গে নিয়ে চল বিবি । আমি দোসরা জায়গায় নকরী করে তোমায় খাওয়াব । জানে মেরেছ, বিবিজান, জানে মেরেছ ।

য—দেখ খাঁ সাহেব, ঠিক ক'রে বল দেখি, তুমি আমায় পায়ে ঠেলবে না ?

মু—তোবা—তোবা, পায়ে ঠেলবো কি বিবিজান ? তোমায় পেলে আমার হাত পা সব গুটিয়ে যাবে । বল বিবি, আমার উপায় কি হবে ?

য—দেখ, আমি আজ একটা উপায় করে রংমহল থেকে বেরিয়েছি । তুমি যদি পায়ে রাখ, তবে এখনই আমায় নিয়ে চল । খাবার ভাবনা ভেবো না ; সোনা দানা চুনি পান্না, হীরা জহরৎ বেগম সাহেবের দামি দামি জিনিশ আমি ছবস্তা সরিয়েছি ।

মু—খপসুরং বিবি, চল এখনই যাব । খোদা আমার উপর বহুত রাজী আছে । এসো বিবিজান, দেরী কোরো না । খোড়া ঘড়ি বাদই আমার বদলী আসবে ।

য—তবে তুমি এক কাজ কর ; রংমহলের পূবদিকের বাগিছা থেকে চোরাই মালের বস্তা জুটো শীগুগির নিয়ে এসো ।

মু—তাইতো বিবিজান, আমি পাহারায় আছি ; জুড়িদার কি দোসরা কেউ দেখলে কি বলবে ? সঙ্গে মাল পত্তর থাকবে—যদি পাকড়াও করে ? তুমি আনতে পাল্লো না ?

‘ য—আমি মেয়ে মানুষ—অত ভারি বইতে পারবো কেন খাঁ সাহেব ?

কান রকমে জানালা দিয়ে বাগানে ফেলে দিইছি । বইতে যদি পাত্তুম তাহলে এখনই নিয়ে আসতুম ।

মু—না, বিবি, তোমার গায়ে দরদ লাগবে—আমিই যাব । আমার ছুড়িদার আমায় না চিন্তে পারে এমন একটা মতলব বাতলাতে পার বিবিজান ? তোমায় দেখে মাথা আমার গুলিয়ে গেছে ।

য—আচ্ছা এক কাজ কর । আমার এই কাপড় পরে মেয়ে মানুষ সাজ । আর এই পাঞ্জা খানা সঙ্গে রাখ । যদি কেউ ধন্তে আসে, পাঞ্জা দেখিও ।

[যমুনার মুম্বাকে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ ও একখানা পাঞ্জা দেওন ।]

মুনা—তোফা মতলব বিবিজান । এই দ্যাখো—

[স্ত্রীবেশ ধারণ ও প্রহরীর পরিচ্ছদ ত্যাগ ।]

চল্লম—কেমন, কিছু চেনা যায় ?

য—বাঃ কি সুন্দর ! ঠিক যেন মেয়ে মানুষ ! খাঁ সাহেব শীগ্গির এসো । আমি একলাটী রইলুম ।

মু—যাব আর আসবো বিবিজান । বাগিছা ত লগিজ আছে ?

[প্রস্থান ।]

য—বাও, তুমি জাহান্নামে বাও—আনিও আমার কাজে চল্লম ।

[প্রস্থান ।]

—

কোড়াক ।

পট পরিবর্তন ।

কারাগৃহের অভ্যন্তর ।

শৃঙ্খলাবদ্ধ রাম রায় ।

রা—(স্বগত) ছুদ্ধশ্বের এই পরিণাম, মহাপাতকের এই প্রায়-শ্চিত্ত ! বড় উচ্চ আশা করেছিলাম—রাজ্যলালসায় উন্মত্ত হয়েছিলাম ! তার ফল এই হল ! বন্ধন যাতনা আর সহ হয় না । এর চেয়ে প্রাণদণ্ড ভাল । তারও আর বিলম্ব নেই ! রাত্রি তৃতীয় প্রহর অতীত । এখনই সর্বজন সমক্ষে মুসলমানের হস্তে আমার মৃত্যু হবে ! উঃ কি অপমান ! আজ কি ঘণ্যভাবেই আমার জীবনের পর্যাবসান হচ্ছে ! যমুনা বলেছিল আমায় মুক্ত করবে ; দুঃখ কষ্টের তুর্ভেদ্য যবনিকার অন্তরাল থেকে শুধু সে আমাকে আশ্বাস বাক্যে সান্ত্বনা দিচ্ছিল—এত কষ্টের মধ্যেও একটু আশা ছিল । এইবার তাও নিবে গেল । প্রভাত হয়ে আসছে । সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু ভয় ! জ্বালা উপর জ্বালা, অসহ যন্ত্রণা ! মৃত্যুযন্ত্রণা সহ করব কেমন করে ? এক উপায় আছে, সেই মৃত্যুঞ্জকে ডাকা । তাই বা কি বলে ডাকি ? দুর্দ্দমনীয় রাজ্যলালসায় আমি যে তাঁকেও ভুলেছিলাম । আমার ডাক তিনি শুনবেন কেন ? তবু ডাকি ; আর যে না ডেকে থাকতে পারি না ! কাঙালের বন্ধু, অগতির গতি, দয়াময় প্রভু তোমার এই পাপিষ্ঠ সন্তানকে কোল দাও ।

[যমুনার প্রবেশ ।]

রা—যমুনা, তুমি এসেছ ? আমায় রক্ষা করবে ?

য—হাঁ রক্ষা করব ; এই নিন, মোগলের পরিচ্ছদ পরুন । প্রহরী
সেজে বেরিয়ে যান ।

রা—যমুনা তুমি আমার কে ?

য—কেউ নই প্রভু, সামান্য দাসী ।

রা—আমাকে বাঁচাবার জ্ঞান নিজেকে বিপন্ন কচ্চ কেন যমুনা ?

য—আপনি মুসলমানের বন্দী বলে ।

রা—তবে তুমি কেন মুসলমানের বাদী হয়ে আছ ?

য—আর থাকবো না ।

রা—যাবে কেমন কোরে ?

য—রাত্রি আমার রংমহলের বাইরে যাবার ভকুম আছে ।

রা—কোথায় যাবে যমুনা ?

য—(বাস্তবাবে) তা জানি না ; বিলম্ব করবেন না—শীঘ্র যান ;

রা—যমুনা, তুমি মানবী না দেবী !

[প্রস্থান ।

য—যাও প্রভু, আমিও আবার সন্ন্যাসিনী হলাম ।

[প্রস্থান ।

[মুরার জুড়িদার হায়েতের প্রবেশ ।]

হায়েত—একি, জুড়িদার কোথায় গেল ; বন্দাও নেই ; ব্যাপার
কি ? কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না !

[দূরে দ্বী-বেশধারী মুরাকে দেখিয়া ।

ওকে ? একটা মেয়েমানুষ না ? তাই ত এটিকেই আসছে
যে ! এইবার সব বুঝেছি ; মুরাবেটা মাগীটা ! সঙ্গ নিয়েছিল—
সেই সুযোগে বন্দী সটকেছে । যাই হোক বাবা, এ মাগিয়ার বাজারে
না পাই তাই লাভ । মাগীটেকে ছাড়া হচ্ছে না ।

[দ্বীবেশধারীর নিকটবর্তী হওন]

এসো বিবিজান ? (কাছে গিয়া) কথা কও ? (স্ত্রীবেশধারী মুন্না কে পলারনোমুখ দেখিয়া তাহার হস্তধারণ পূর্বক) কোথা যাও বিবিজান ?

মুন্না—উঁহ—উঁহ ।

হায়েত—(গায়ে হাত দিয়া) ও কি সুন্দরী—গোয়াচ্চ যে !

মুন্না—উঁহ—ভঁ—ভঁ ; (বিকৃত স্বরে) বেগম সাহেবের বাঁদীর গায়ে হাত ?

হায়েত—একি বাবা, এ যে ষেঁড়ো গলা ! বলি বিবিজান, রেগে কি গজরাচ্চ ?

[ঘোমটা উন্মোচনের চেষ্টা ; মুন্নার বাধা দেওন ; শেষে হায়েত

ক'টুক মুন্নার ঘোমটা উন্মোচন ।]

ও—বাবা, দেড়ে নাগী করে ? (ভাল করিয়া দেখিয়া) অঁ্যা এ কি ? ছুড়িদার ? তোর এ কি কাণ্ড !

মুন্না—সরে যা—সরে যা ; আমার দিদি এখানে আছে ।

হায়েত—দিদি কি রে বেটা, আমি যে তোর দাদা রে !

মুন্না—তুই নোস—তুই নোস ; সরে যা ; দিদি—দিদি ;—আমি এসেছি ! (এদিক ওদিক করিয়া) এদিকে এসো দিদি ?

হায়েত—ওরে বাটা তোকে ভূতে পেলে না কি ?

মুন্না—না—না, দিদি—দিদি গো—

হায়েত—ওরে তোর বগলে কি ? কিছু চুরী চামারী ক'ত্তে গেছলি না কি ?

মুন্না—না—না, ও সব দিদির । কোথা গো দিদি—

হায়েত—বলি পাগলামি ত খুব হচ্ছে ; বন্দী কোথায় থবর রাখিস ?

মুন্না—অঁ্যা, সে কি ! বন্দী কোথায় ?

হায়েত—তা আমি কেনন করে জানব ? আমি এসে দেখলুম সব কাঁক ।

মুন্না—দলনাশ, তবে কি এ সব শালির কারসাজি ?

হায়েত—ব্যাপার কিরে ?

মুন্না—আর ব্যাপার ! বলব কি ভাই, দিবিা পরিব মত একটা নারী এসে আমার নিয়ে বেরিয়ে যেতে চাইলে, আর বলে ছবস্তা নলিমুক্তা চুরা করে রংমহলের বাগিচায় রেখে এসেছে। পাছে কেউ চিন্তে পারে বলে বেটা আমার এই মেয়ে নাম্বরের পোষাক পরিয়ে ঐ ছবস্তা চোরাই মাল আন্তে পাঠালে ; আমিও দিবিা চলে গেলুম। তা নারী গেছে গেছে—আমরা এই বস্তা ছটো নিয়ে পালাই আয়।

হায়েত—তা বস্তা খলে দেখ ?

মুন্না—ঠিক বলেছিন। (বস্তা খুলিয়া) তোবা তোবা ; এ যে ইট পাটকেল দাদা ? কি আর বলব, শালিকে যদি দেখতে পাই ত — এই সব ছুঁড়ে খুন করি।

হায়েত—ওরে, ঐ দেখ, কে এদিকে আসছে ? পোষাক পর—
পোষাক পর।

মুন্না—দাদা, পোষাক ত নেই ; তাই পরিয়ে দেখছি বন্দীকে সরিয়েছে ! এখন উপায় কি ?

হায়েত—উপায় চম্পট ; শালা তোর জেজ্ঞে আমারও চাকরীটুকু গেল। তুজনই পাহারায় আছি। একজনকে না পেলে জুড়িদারকে ধরে টানবে।

মুন্না—তবে দে সটকান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

যমুনা তীরে যশোদা ।

গীত ।

যশোদা

পথ ফুরাল না আর ;
 মেলি অঁাপি শ্বশুই দেখি শূন্য চারিধার ।
 এপারে অঁাপার ওপারে আলো,
 নয়নে আমার লেগেছে ভালো,
 বাটে নাই তরী, কি হবে শঙ্করী—
 আমি না জানি সঁতার,—
 দাও না তারিণী, চরণ তরণী
 অকুলে করিতে পাব ।

আর চলতে পারি না—একটু বসি । কেমন নিঃস্নান স্থান ! কেমন সুন্দর
 প্রভাত ! কেমন রমণীয় প্রকৃতি ! সৌন্দর্য্যাময়ের কি অপূর্ব সৃষ্টি !
 যে দিকে চাই সেই দিকেই তিনি । গাছে গাছে ফুল, শাখে শাখে পাখী,
 যমুনার সঙ্গীত—সব সুন্দর ; সবই তিনি । এমন সৌন্দর্য্যাময়কে কি ভয়
 করে ডাক্কে আছে !

গীত ।

যদি নরকের ভয়ে ডাকি না তোমারে নরকে পাঠাও আমারে ।
 যদি স্বর্গের সাধ জেগে উঠে প্রাণে, যেতে দিও না স্বর্গ দ্বারে ।

প্রভু, যে তোমায় চেনেনি, সেই এ জগতে বৃথা স্মৃথ অব্বেষণ করে ; যে
 তোমার সৌন্দর্য্যে মজেনি—সেই রূপ যৌবন ধন ঐশ্বর্য্য খুঁজে বেড়ায় ।
 দীননাথ, সেনাপতি আমায় যত্ননা দিয়েছে ; আমার সর্ব্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত
 করেছে । দয়াময়, তোমায় ডেকে আমি সব কষ্ট ভুলে আছি । প্রভু,
 বুঝেছি, মানুষকে স্মৃথ দেবে বলে তুমি হুংখ দাও ।

[যমুনার প্রবেশ ।]

যমুনা—তুমি কে গা—একলাটি এখানে বসে কি কচ্ছ ?

যশোদা—মা আমি ভিখারিনী । বড় ক্লান্ত হয়েছি বলে একটু বিশ্রাম কচ্ছি । তুমি কে গা ? তুমি কি রাধিকা—আমার ব্রজেশ্বরী । রাধিকা ? আহা, তুমি বড় সুন্দর !

যমুনা—আমি তোমার চেয়ে সুন্দর নই । তোমায় বুকে করে রাখতে ইচ্ছা করে । মধুসূদন তোমার মঙ্গল করুন ।

যশোদা—মধুসূদন !—দীননাথ !—তুমি তাঁকে ভালবাসত ?

যমুনা—আমি দীননাথের দাসী ।

যশোদা—অঁ্যা, অঁ্যা, তবেত আমি ঠিক ধরেছি—তুমি ব্রজেশ্বরী রাধিকা ! আহা, তুমি যদি আমার মা হতে !

যমুনা—তুমি কোথায় থাক মা ?

যশোদা—আমার থাকবার কোন স্থান নাই ।

যমুনা—চিরদিনই এমনি করে কাটাচ্ছ ?

যশোদা—না, মা, সম্প্রতি আমার এই দশা হয়েছে । এই দ্যাখ না মা, হাত পা ভেঙ্গে গেছে ।

যমুনা—আহা তাইতো ! আগে তুমি কোথায় ছিলে ?

যশোদা—রাজা রামরায়ের নাম শুনেছ—তঁার কাছে ?

যমুনা—সে কি ! তঁার কাছে তুমি কি কত্তে ?

যশোদা—আমি তাঁর ক্রীত দাসী ।

যমুনা—তবে তিনি তোমায় তাড়ালেন কেন ? হাত পা ভেঙ্গে যাওয়ায় কাজ কত্তে পান্তে না বলে বুঝি ?

যশোদা—না মা, তাঁর কাছে আমার কোন কাজ কত্তে হত না । তিনি আমায় মেয়ের মত স্নেহ কত্তেন ।

যমুনা—তবে তিনি তোমায় ত্যাগ কল্লেন কেন ?

যশোদা—সে অনেক কথা ; শুনলে তোমার কষ্ট হবে মা ।

যমুনা—তাঁ হোক, বল ।

যশোদা—তবে শোন মা । বাদশার সেনাপতির নাম শুনেছ ?

যমুনা—হাঁ শুনেছি ।

যশোদা—সেই সেনাপতি আমায় বিবাহ করবে বলে বাবার কাছ থেকে চেয়ে নেয় । আমি দীননাথ ছাড়া জগতের আর কিছুই জানি না । সুতরাং সেনাপতির প্রস্তাবে অসম্মত হওয়াতে রাগ করে সে আমার হাত পা ভেঙ্গে দিয়েছে । সেই থেকে আমি ভিখারিণী ।

যমুনা—তোমার প্রভু তোমায় যদি মেয়ের মত ভালবাসতেন, তবে সেনাপতির হাতে তোমায় তুলে দিলেন কেন ?

যশোদা—কি করবেন বল, সেনাপতি তাঁর উপকার করেছিল ।

যমুনা—এমন কি উপকার ?

যশোদা—সেনাপতি বাবাকে সৈন্ত সাহায্য করেছিল ।

যমুনা—আহা, এইজন্ত তোমার এই হৃদশা করেছেন ; মেহের বস্ত্রটার জন্ত একবার তাঁর প্রাণ কাঁদল না ! তিনি এত নিষ্ঠুর !

যশোদা—তাঁর নিন্দা কর না মা, তিনি আমার অন্নদাতা । তিনি ত আমায় কোন কষ্ট দেন নি । আঘাত পেয়েছি—তাতেও আমার কোন কষ্ট নেই । আমি আমার দীননাথকে ডেকে কত সুখ পাই । কষ্ট না পেলে মানুষ তাঁকে ডাকতে চায় না মা । প্রার্থনা কর, আমার বাবার ভাল হয়—তিনিও যেন আমার মত দীননাথকে ডাকেন । এমন সুখ এমন শান্তি আর কিছুতে নাই ।

যমুনা—বেলা হয়ে পড়ল ; আর কতক্ষণ এমন করে একলাটি এখানে বসে থাকবে । আমার ঘরে চল ; ঐ আমার কুটীর দেখা যাচ্ছে ।

যশোদা । চল মা যাই । (যাইতে যাইতে) তোমায় আমি মা বলে

চাকর। কেমন আদরের বাবা পেয়েছিলুম ! আবার কেমন আদরের মা পেলাম !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

বাদশাহের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

ঔরঙ্গজেব—(স্বগতঃ) এই আমার সাম্রাজ্য, এই আমার রংমহল, এই আমার বাদশাগিরি ! কাবুল, কান্দাহার, গোলকুণ্ডা, বিজাপুর, বাংলা, বেরার, মহারাষ্ট্র, দক্ষিণাপথ—প্রায় সমস্ত হিন্দুস্তান জয় কর্ত্তম । আমার চক্ষের পলকে পৃথিবী কম্পিত হয় ; আমার ইঙ্গিতে ভারতবর্ষের ভাগ্য দণ্ডে দণ্ডে পরিবর্তন হচ্ছে ; আর আমি রংমহলের কিছুই ক’ত্তে পাল্লুম না । আমার রংমহল আমার নয় ; সেখানে আমার কোন অধিকার নেই । সে আমার সাম্রাজ্যের বাইরে । এই আমার শাসনদণ্ড পরিচালন ক্ষমতা ! অন্তঃপুর শাসনে আমার শক্তি নেই, আর আমি ছনিয়া শাসনে প্রবৃত্ত ! এ শুধু রহস্য মাত্র । জেহানারার যথেষ্টাচারিতা অসহ হয়ে উঠেছে । তার পাপের দরিয়া কিনারায় কিনারায় পূর্ণ হয়েছে । এ পাপিষ্ঠার কি উচ্ছেদ হবে না ? খোদা, জেহানারার নাম কি তোমার সুন্দর ছনিয়া থেকে মুছে ফেলবে না ?

[জেহানারার প্রবেশ ।]

জেহানারা—জাঁহাপনা কি আমায় তলব করেছেন ?

ঔ—হাঁ । জেহানারা, তোমায় আমি যথেষ্ট অনুগ্রহ কর্ত্তম ; তাই কৃষি এমনি কোরে অনুগ্রহের সদ্যবহার কর্ত্তম ?

জে—বাদীর কসুর কি সম্রাট ?

ও—কসুর ভেবে ঠিক পাচ্চ না ? রংমহল এত উচ্ছৃঙ্খল কেন ? দিল্লীর বাদশাহর অন্তঃপুরের কলঙ্ক কালিমা দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত কেন ? হিন্দু-স্থানে আমার মুখ দেখাবার স্থান নাই কেন ?

জে—এ সংবাদ অল্প পৌরাঙ্গনাদের জিজ্ঞাসা করবেন, এ সংবাদ আপনার কন্তাদের জিজ্ঞাসা করবেন ?

ও—তোমার কোন দোষ নাই ?

জে—এ প্রশ্নের উত্তর দিতে হলে আত্মপ্রশংসা কত্তে হয়।

ও—এখনও প্রতারণা ? পাপিষ্ঠা, তুই দিল্লীশ্বরের সহোদরা ; চক্ষু সূর্য্য তোর মুখ দেখতে পায় না ; আর একটা জবজ্ব কাকের কার হুকুমে আমার রংমহলে আসত ?

জে—আমার হুকুমে।

ও—তবুও তুই নির্দোষ ?

জে—সে তার স্ত্রীর কাছে আসতো।

ও—পাপিষ্ঠা, এখনও মিথ্যা কথা ? পাপের উপর এখনও পাপ সঞ্চয় ? ধর্ম্য নাম একেবারে হৃদয় থেকে মুছে ফেলেছিস ?

জে—ধর্ম্মের নাম নিও না সম্রাট। যদি দুনিয়ায় কেউ অধর্ম্মের অবতার থাকে, সে দিল্লীর বাদশাহ আলমগীর ; যদি অধর্ম্মই কারো জীবনের মূল মন্ত্র হয়, যদি অধর্ম্মই কারো ইহকাল পরকালের একমাত্র সম্বল হয়, সে আলমগীর বাদশাহের। অধর্ম্মে বদ্ধিত, অধর্ম্মে চালিত, অধর্ম্মের উপাসক—আমাকে আবার ধর্ম্ম দেখাও কি ? মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতন হবে তোমার অধর্ম্মে।

ও—আমার অধর্ম্মে ? আমার অধর্ম্মে ? মোগলসু নামধ্বংসকারিণী, মোগল গৌরব ত্রীবিনাশিনী পাপিষ্ঠা—আমার অধর্ম্মে ?

জে—হাঁ তোমার অধর্ম্মে ; শতবার বলব তোমার অধর্ম্মে ; সহস্রবার

বলব তোমার অধম্যে; লক্ষবার বলব তোমারই অধম্যে। আজ হিন্দু
তানের এক প্রান্ত হতে অণু প্রান্ত পর্যন্ত গগন ভেদ করে ক্রন্দনের রব
উঠছে—এ কার অত্যাচারে? তোমার অত্যাচারে নয় কি সম্রাট? কাবুল
থেকে উড়িয়া—হিমালয় থেকে বেরার, আমেদনগর পর্যন্ত হিন্দু
মুসলমান একমুখে পরিচালিত, এক প্রাণে উজ্জীবিত, এক উদ্দেশ্যে গঠিত
হয়ে, জাহাঙ্গীর শাহজাহানের সোনার সাম্রাজ্য চূর্ণ বিচূর্ণ ক'ণ্ডে আসছে—
এ কার অত্যাচারে? তোমার অত্যাচারে নয় কি সম্রাট? ধন জন পূর্ণ
রাজধানী আজ বাতাবিতাড়িত কাননভূলা ছিন্নভিন্ন শ্রীশূণ্য বিষাদ পূর্ণ;
এ কার অত্যাচারে? তোমার অত্যাচারে নয় কি সম্রাট? তবু তুমি ধর্মের
ভাণ করবে? আকাশে তারকা যেমন অসংখ্য, পাদপে পত্র যেমন
অসংখ্য, তরঙ্গিনীতে তরঙ্গ যেমন অসংখ্য, তোমার পাপও তেমনি অসংখ্য—
তোমার অধর্মও তেমনি অসংখ্য—তোমার অকীর্তিও তেমনি অসংখ্য।

ও—শয়তানী, প্রাণের ভয় রাখিস না?

জ্ঞে—প্রাণের ভয়? তোমার রাজ্যে বাস ক'রে কবে কে নিশ্চিন্ত
হয়ে ঘুমতে পেরেছে? প্রভাতে যাকে দেখেছি, রাত্রিকালে শুনি ছনিয়া
থেকে সে জন্মের মত সরে গিয়েছে। তোমার সাম্রাজ্যের মূল ময়
অবিশ্বাস; তোমার জীবনের মূল ময় অধর্ম; তোমার সর্বনাশের মূলময়
সংশয়। এই তিন নিয়ে তোমার সাম্রাজ্য; এই তিন নিয়ে তোমার
অস্তিত্ব; এই তিন নিয়ে তোমার উচ্ছেদ।

ও—পাপিষ্ঠা, মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ তোর কণায় হবে না।
আলমগীর যে সাম্রাজ্যের ভিত্তি ছনিয়া ব্যাপ্ত করে বিস্তার করে যাচ্ছে, সে
সাম্রাজ্য অক্ষয় অবিনশ্বর। আকাশ যেমন অনন্তকাল স্থায়ী, পৃথিবী
যেমন অনন্তকাল স্থায়ী, আলমগীরের সাম্রাজ্যও তেমনি অনন্তকাল স্থায়ী।

জ্ঞে—ভুল, ভুল, ভুল বুঝেছ সম্রাট; ভুল ধারণা করেছে। লক্ষ লক্ষ নর-
নারীর শোণিতসিন্দু প্রাণিত ক'রে যে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা, শত শত আত্মীয়

স্বজনের মুণ্ডের উপর যে সাম্রাজ্যের সোপান গঠন, পিতা দ্রাতা ভগ্নী দাতৃপুত্রের অস্তিত্ব চক্ষুে যে সাম্রাজ্যের প্রাচীরবন্ধ—তিন দিনেই তার উচ্ছেদ হবে ; রবিকর স্পর্শে কুজাটিকার মত সে রাজ্য দেখতে দেখতে মিলিয়ে যাবে । রক্তের সমুদ্রের উপর তোমার সাম্রাজ্য ভাগছে ; অধর্মের বাতাসে তা টলমল করে । এই সাম্রাজ্যের দম্ভ ক'র ? এই সাম্রাজ্যের গৌরব ক'রে বেড়াও ? যথেষ্টাচারী সম্রাট, একবার মনে ভেবে ভগবান আছেন—খোদা আছেন—এ বিশ্বের একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন । তুমি যথেষ্টাচারী—তিনি যথেষ্টাচারী নন ; তোমার অধর্মের সাম্রাজ্য—তার অধর্মের সাম্রাজ্য নয় । হির জেনো সেখানে ধর্মের বিচার হয়, অধর্মেরও বিচার হয় ; পাপের বিচার হয়, পুণ্যেরও বিচার হয় । তোমারও সেখানে বিচার হবে—তোমার দম্ভ সেখানে চূর্ণ হবে ; তাঁর হাত কখনও এড়াতে পারবে না—কখনও এড়াতে পারবে না—কখনও এড়াতে পারবে না --

। প্রধান ।

উ—কি এ, কি এ ! পাপিষ্ঠা এ কি বলে গেল ? আমার চক্ষের উপর এ কি দেখিয়ে গেল ? আমার আপাদ মস্তক বিকম্পিত করে কি ধর্মের আলোক প্রদর্শিত করে গেল ? ধর্ম, ধর্ম—কৈ ধর্ম—কোথা ধর্ম ? আলমগীর বাদশা অতি দীন, অতি মন্দ ভাগ্য ! এসো ধর্ম, হতভাগোর কাছে একবার এসো ? একবার তোমার আলিঙ্গন করি । কৈ ধর্ম ? কোথা ধর্ম ? কৈ ধর্ম ? কোথা ধর্ম ?

প্রধান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

যমুনাতীরে যশোদা শায়িতা ;

পার্শ্বে যমুনা ।

য—কষ্ট হচ্ছে কি মা ?

যশোদা—না মা, কষ্ট নয় ।

য—তবে চোখ দিয়ে জল পড়ছে কেন ?

যশোদা—কি জানি কেন ? বুঝি তোমার জন্ম ; বুঝি তোমায় ছেড়ে যেতে হবে বলে ?

য—তুমি রাত দিন মধুসূদনকে ডাক । প্রথম পরিচয়ে বুঝেছিলাম, তোমার কোন বন্ধন নাই । তবে আমার জন্ম হুঃখ কেন মা ? চোখে জল কেন ?

যশোদা—না মা হুঃখ নয় ; এ অশ্রু আনন্দ অশ্রু । আমার মধুসূদন নয়াময় । তাঁর নাম দীননাথ । তুমিও মা দয়াময়ী । তাঁর দয়া তোমার হৃদয়ে বিকশিত , মধুসূদন যেমন আমার আপনার, তুমিও তেমন আমার আপনার ।

য—পাগলি, এত ক'রেও তোকে যে বাঁচাতে পার্শ্ব না মা—এ ক্ষোভ আমার ম'লেও বাবে না ।

যশোদা—ক্ষোভ কি ? হুঃখ কি ? দীননাথকে ডাক । তিনিই সকল হুঃখ দূর করবেন । আঃ—কি ঠাণ্ডা বাতাস ! মা, মা—দেখতে পাচ্ছ, ঐ ঐ, কে আমায় ডাকছে ? কি রূপ—কি রূপ—চক্ষু জুড়িয়ে গেল—হৃদয় ভরে গেল ! তুমিই দীননাথ ! এ রূপ ত এতদিন দেখি নি প্রভু ! মেয়ে বলে কি আজ মনে পড়ল ? আঃ, দেখি, প্রাণ ভরে দেখি—(নিদ্রা ।)

য—আহা, বুঝি একটু ঘুমাল । বালিকা কি পবিত্র, কি পুণ্যময়ী ! ঐ ঐ ঐ ও দীননাথকে চিনেছিল ।

রামরায়ের প্রবেশ ।

রা—কোথায় বাই ? আজ সাত দিন বনে বনে ফিরছি । এতঃ
নির্জন স্থান নয় । ঐ যে অদূরে কুটীর দেখা যাচ্ছে । তবে কি লোকা-
লয়ে এসে পড়লুম ? যদি কেউ দেখে ? অনাহারে দীনবেশে কাক্সালের
মত আর দূরে বেড়াতে পারি না । খুব রাজ্য পেয়েছি ! নারায়ণ !—
না, ও নাম নয় ; ও নাম করবার অধিকার আমার নেই । তবে, তবে
কি করি ? কোথায় গিয়ে প্রাণ রক্ষা করি ? কে আমার আশ্রয় দেবে ?

যশোদা—(নিদ্রাবস্থায়) ভয় কি, আমি দেব ।

রা—কে, কে, কেও ? আশ্রয় দেবে বলে আশ্বাস দিলে ? কথা
কও ; চুপ কল্পে কেন ?

যমুনা—(যশোদার প্রতি) কি মা, কি বলচ ? কৈ না ; এখনও ত
ঘুমুচ্ছে । (রামরায়কে নিকটে দেখিয়া) কেও ?

রা—তুমি কে ? কে—যমুনা ! তুমি এখানে ! তুমি কথা ক'জিলে ?

যমুনা—না, যে কথা ক'জিল সে এই শুয়ে । দেখ, চিন্তে পার ?

রা—(দেখিয়া) কে যশোদা ? মা—মা, তোর এমন দশা হয়েছে ?

যমুনা—হাঁ হাঁ, বালিকা মৃত্যুর পথে যাবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছে ।

একটু ঘুমুচ্ছে—ডেকো না ।

যশোদা—কে, পিতা ?—আশ্রয় দাতা ? আর ভাল দেখতে পাচ্ছি না ।
একটু পায়ের ধূলা দাও । বাবা, আমি ব্যক্তি ; আশীর্বাদ কর যেন
দীননাথের চরণে স্থান পাই ।

রা—মা মা—যশোদা—চলি ! আমিই তোর এ দশা করেছি ; আমিই
তোকে ম'ল্লুম !

যশোদা—না বাবা, তুমি কেন ! তুমি আমার ভালই করেছ ।
'তোমার জগুই দীননাথকে এক মনে ডাক্তে পেরেছি । ঐ দীননাথ
'আমায় কোলে নিতে আসছেন । বাবা, আমি চল্লুম : মা, বাই ? মধু-

নৃদন, তোমাদের ভাল করুন। আঃ, দুম আসছে। বড় সাপের ঘুম !
এ ঘুম আর ভাঙ্গবে না—আর জাগবো না ! নদা যেমন সাগরে মিশে
যায়, আমিও তেমনি ঠাঁতে মিশে যাব। ঐ যে ; দীন—না—থ ; দী—
ন—ব—দু (মৃত্যু ।)

যমুনা—যা, সব ফুরাল !

রা—ফুরল—ফুরল—সব শেষ হল। মা মা—আমিই তোকে মেরে-
ফেলুম ! কি হবে, কি হবে ? মা—বড় কষ্ট পেয়েছ ; আমিই তোকে
আশ্রয়হীন করেছিলাম ; আমিই তোকে, তোর সন্ধান হবে জেনেও
সাক্ষদারের হাতে দিয়েছিলাম ; তাই আজ এদৃশ্য দেখতে হল ! কি
কলুম, কি কলুম ; বালিকা হত্যা কলুম, নন্দিনী হত্যা কলুম, নারী হত্যা
কলুম ! উঃ—

[মচ্ছিত প্রায় হইয়া পতন ।

যমুনা—কি করে হত্যা করেছ .. জান ? কি কষ্ট পেয়ে বাজা
আমার মরেছে তা জান ? তিল তিল করে মা আমার মৃত্যু যত্ন সহ
করেছে। আর শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তোমার জন্ত দীননাথকে ডেকেছে।
যশোদাকে মেরে তুমি শুধু বালিকা হত্যা কলমে না—মাতৃহত্যা কলমে।

রা—ঠিক বলেছ। আমি মাতৃহত্যাই করেছি। তুমি এ বালিকার
কে যমুনা ?

যমুনা—কেউ নই।

রা—তুমি কে ?

যমুনা—আমি কে শুনবে ? বোলবো—আজ সে কথা বোলবো।
এই অনন্তবিজনমধ্যে অনন্তসাগরাভিমুখগামিনী যমুনা-তীরে, অনন্তময়ের
অঙ্কশায়িতা অনন্তনিদ্রাভিভূতা বালিকার পবিত্র দেহের সম্মুখে—আজ
সে কথা বোলবো। প্রভু, আমি তোমার পত্নী ; আমি তোমার সহধর্ম্মিণী,
আমি তোমার জীবন মরণের সঙ্গিনী।

রা—সে কি যমুনা !

যমুনা—প্রভু, বিশেলর জায়গীরদারকে মনে পড়ে ? আমি তাঁর কন্যা বিরজা । আমার ছদ্মবেশের নাম যমুনা । তুমি আমায় বিবাহ ক’রেই পরিত্যাগ করেছিলে—জীবনে কখনও আমার মুখদর্শন করনি । আমি কিন্তু তোমায় ভুলতে পারি নি । তোমায় দেখবার জন্য ভিখারিণীবেশে তোমার আশেপাশে ঘুরে বেড়াতুম । শত্রুকন্যা বলে তুমি আমায় ত্যাগ করেছিলে ; পাছে চিন্তে পাল্লে আর না দেখতে পাই, সেই ভয়ে কখনও তোমায় পরিচয় দিই নি ।

রা—মহাপাতকী আমি—আমার মাথায় এখনও বজ্রাঘাত হচ্ছে না ? কালভৃঙ্গসে এখনও আমায় দংশন কচ্ছে না ? বিরজা—বিরজা—

যমুনা—স্তির হও প্রভু ।

রা—রাজ্য লালসায় উন্মত্ত হয়ে কি না করেছি ! তোমার মত পত্নী ; যার তুলনা নাই—যার কখন তুলনা হয় না ;—যে পত্নী জগতে দুলভ, জগতে চির আকাঙ্ক্ষিত—সেই অশেষগুণশালিনী ভুবনমোহিনীর মুখের দিকে একবারও দিগে চাই নি ? যে বালিকা পিতৃহারা, মাতৃহারা, আশ্রয়চ্যুতা, জগতের পরিত্যক্তা—নিরুপায়ে আমার আশ্রয় গ্রহণ করে ছিল ; একমুষ্টি অন্নের জন্য, এক বিন্দু করণার জন্য যে আমার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছিল—তাকে নিশ্চয় অন্তরে পিশাচের হাতে তুলে দিইচি ? নিজের মঙ্গল ঘট নিজের পদাঘাতে চূর্ণ করেছি । ওঃ জ্বালা জ্বালা—জ্বালার সমুদ্রে আমি ডুবে রয়েছি—আমি স্তির হব ? নরকের অগ্নি আমার অস্থি মজ্জাকে দগ্ধ কচ্ছে—আমি স্তির হব ? বিরজা, একটা কথা বলি ; অধিকার না থাকলেও বলি ; তুমি আমায় ভুলে যাও ।

যমুনা—ওকি কথা প্রভু ?

রা—আমি তোমার অযোগ্য স্বামী । পত্নী বলে তোমায় গ্রহণ করি নে অধিকার আমার নেই ; হায়, আমার অতীত জীবনটা যদি মুছে যেতো

তা'হ'লে বোধ হয় তোমার পবিত্রতামর পুণ্য ছায়ায় ব'সে এই জ্বালাময় জীবন জুড়াতে পাতুম।

যমুনা—না প্রভু, এখন তুমি বিপন্নু। ঐ বালিকার মৃত্যুমুখ বোধ হয় তোমার ভবিষ্যৎ জীবন নূতন আদর্শে গঠিত ক'রবে। আর আমি এখানে থাকব না। ঐ পিতার অশরীরী আত্মা বলছে—‘প্রতিশোধ’ ‘প্রতিশোধ’। তোমার জন্ম সে কথা ভুলেছিলাম; কেন না তুমি আমার ইষ্টদেবতা অপেক্ষা—আমার পিতার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; তুমি আমার স্বামী—আমার সর্বস্ব; আমার ইহকাল, আমার পরকাল। তুমি বিপন্নু—আর আমি এখানে থাকবো না। আমার প্রণাম গ্রহণ কর।

[পদগুলি লইয়া প্রস্থান।

রা—বিরজা—বিরজা—যেও না; আমার ফেলে যেও না। কৈ কোথায় গেলে? আর দেখতে পাই না। অন্ধকারে কোথায় খুঁজবো? ভগবান, আর কেন? আর জীবন ধারণে কল কি? পুণ্যতোয়া যমুনা-জীবনে আত্মদান ব্যতীত আমার ছায়া নিবারণের আর কোন ঔষধ নাই!

{ যমুনার অম্পাদ্যত; ইঠাৎ
গুরুগোবিন্দের প্রবেশ এবং
রামরায়ের তৎকাব্যে বাধা দান।

গু—মরবে কেন? ফের।

রা—কে তুমি?

গু—আমি গোবিন্দসিং।

রা—অ্যা, তাই কি? একি স্বপ্ন না প্রহেলিকা?

গু—কিছুই নয়; সত্য।

রা—গুরুদেব, আমি আমার স্বজাতির প্রতি যে অত্যাচার করেছি তা বোধ হয় দানবেও কল্পনা কত্তে পারে না! আপনি কি তাই আমার স্বহস্তে বধ কত্তে ইচ্ছা করেন?

গু—ছি বাবা, ও কথা বলিতে নেই! সহস্র জিহ্বা বিস্তার ক'রে

অনুশোচনার বহি তোমার অন্তরে জ্বলে উঠেছে; আর কি তোমার উপর কেউ রাগ ক'ন্তে পারে ?

রা—উঃ বৃশ্চিক-দংশন--বৃশ্চিক-দংশন ! যে পৃথিবীতে আপনার ঝায় মহাপ্রাণ দেবতার বাস—যে পৃথিবীতে যশোদার ঝায় দেববালার পুণ্য মন্দির—যে পৃথিবীতে বিরজার ঝায় শক্তিরূপিনী সহধর্মিণী আমার মত নরপশু স্বামীকে স্বর্গের আলোক দেপাবার প্রত্ন অধিষ্ঠিতা—সে পৃথিবীতে আমার স্থান নাই। পূজ্যপাদ, আমায় মার্জনা করুন—আমি বেঁচে থাকতে পারবো না। ঐ দেখুন, আমার হৃদযোঁর জ্বালাময় জ্বলন্ত চিত্র দেখুন। ঐ বালিকা ধর্মপ্রাণা চিরপুণ্যময়ী। ও আমার আশ্রিতা ছিল—আমার মঙ্গল চিন্তা বাতীত ওর আর অন্য কার্য ছিল না। আমি কিন্তু রাজালাভের আশায় স্নেহদর্শ্য বিসর্জন দিয়ে, অকাতরে, ওকে মোগল সেনাপতির হাতে তুলে দিয়েছিলাম। মোগলের অত্যাচারে বাছার আজ এই দশা। আমিই এ সকলের কারণ। এ স্মৃতি নিয়ে বেঁচে থাকতে পারবো না।

গু—তোমার মুখে একথা শোনা পায় না রামরায় ! ঐ বালিকার মৃত্যুর কারণ ব'লে তুমি অনুতাপ কচ্চ। কিন্তু ঐ বালিকারই অনুরূপ আমাদের মাতৃভূমি—অমনি পবিত্র, অমনি পুণ্যময়ী—তুচ্ছ স্বার্থের লোভে ক্ষণিক সুখের আশায়, আমরা অকাতরে অত্যাচারীর হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছি। তাদের উৎপীড়নে ঐ বালিকার মত মা আমার মৃত্যু শয্যায়; স্বদেশ বৎসলতাক্রপ মৃত সঞ্জীবনী সুধায় মাকে না বাঁচিয়ে—সে মাকে উৎপীড়ন অত্যাচার হ'তে রক্ষা না করে মরবে? কাপুরুষের জ্ঞান মরবে? এসো, স্বদেশের কার্যে, মান অভিমান, হুঃখ শোক—সব তুলে জীবন উৎসর্গ করবে—এসো।

[রামরায়কে আলিঙ্গন ।

যবনিকা

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আনন্দপুরেব হর্গ ।

গুরুগোবিন্দ—চতুর্দিকে অগ্নিবৃষ্টি ! আর হর্গ রক্ষা হয় না । আজ সাতদিন অনশনে অক্লান্তে যে সকল প্রভুভক্ত শিখ প্রাণপণে অত্যাচারীর আক্রমণ হতে হর্গ রক্ষা করছিল, তাদের সকলেরই প্রায় শেষ হয়েছে । আর চেষ্টা করা বৃথা ; যা জন্মভূমি ! বৃথা এ দেহ তোমার স্তোত্র পুষ্ট ক'রেছিলাম !

[গুজরীর প্রবেশ ।]

গুজরী—বাবা গোবিন্দ, শত্রুদের কোলাহল ক্রমেই নিকটবর্তী হচ্ছে, —কি হবে বাবা ?

গুরু—কি করব মা, আমি তোমার অকৃতী সন্তান । আর আমার মুখ চেয়ে না । মা আত্মরক্ষায় তৎপর হও । গুরুজিৎ ও মঞ্জুসা হর্গ-বার রক্ষা কচ্ছে । কিন্তু সে কতক্ষণ ? যে সব নিরীহ গ্রামবাসী স্বাপুত্র নিয়ে হর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল, আর আমি তাদের রক্ষা ক'ত্তে পারি না ; যে যার আত্মপ্রাণ রক্ষা করুক । মা, তুমি আমার পুত্র-দ্বয়কে নিয়ে গ্রামবাসীদের সঙ্গে পালাও । আর তিলমাত্র বিলম্ব কোরো না । হর্গের পশ্চিমদ্বার দিয়ে পালাও ; আমি পূর্বদ্বারে গুরুজিতের সঙ্গে মিলিত হইগে । যতক্ষণ পারি শত্রুদের বাধা দি । যাও, তোমরা আর দেরী কোরো না ।

গুজরী—না বাবা, একদিন আমি তোমার কথা শুনিনি ; ভবানী-

পূজায় বিঘ্ন করেছি। আমি বুঝতে পাচ্ছি তারই ফলে আজ আমার এই সর্বনাশ হচ্ছে। আজও আমি তোমার কথা শুনব না? বাবা, তুমি আমাদের মায়া ত্যাগ কর, পুত্রের মমতা ত্যাগ কর, নিজের প্রাণ রক্ষা কর, তুমি বাঁচলে সব হবে।

[মঞ্জুসার প্রবেশ ।]

মঞ্জুসা—ওয়া গুরুজী কি কতে। শত্রুরা নগর দ্বার আক্রমণ করেছে। যে সকল নিরীহ গ্রামবাসী দুর্গের আশ্রয় ত্যাগ করে পালাচ্ছিল শত্রুরা তাদের শীতল রক্তপাতে ধরণী সিক্ত করেছে! এখন তারা দুর্গের নিকটবর্তী। আর বুঝি আপনাকে রক্ষা কতে পারব না।

গুরু—আর রক্ষার প্রয়োজন নাই, চারিদিকে অত্যাচার! দানবও ব্যাক এমন অত্যাচার কল্পনায় আন্তে পারে না! কি কল্পম—কি কল্পম!

গুজ—বাবা এখনও আমার কথা শোন। নিজেকে রক্ষা ক'তে চেষ্টা কর। আমি বলছি তুমি তা পারবে। তুমি বাঁচলে আবার সব হবে! আমরা মরি ক্ষতি নাই—তুমি পালাও।

ম—পলাবারও আর উপায় নাই। (গুরুগোবিন্দের প্রতি) মুসলমান সেনাপতি ঘোষণা করেছে যে, যে আপনার মস্তক নিয়ে যেতে পারবে, সে লক্ষমুদ্রা পারিতোষিক পাবে। এ পরিচ্ছদে দুর্গের বাইরে গেলেই শত্রুরা আপনাকে চিন্তে পারবে। আপনি এক কাজ করুন; আমি মুসলমান, আমার এই পরিচ্ছদ আপনি পরুন, আপনার পরিচ্ছদ আমায় দিন। মুসলমানের পরিচ্ছদে আপনাকে দেখলে শত্রুরা আপনাকে চিন্তে পারবে না।

গুরু—মঞ্জুসা, গোবিন্দ সিং কি এত হীন যে তোমার স্বায় প্রভু-ভক্তের জীবন বিপন্ন ক'রে নিজেকে রক্ষা করবে? না মঞ্জুসা, আর আত্মরক্ষায় কোন ফল নেই। চল, বীরের স্বায় যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করি।

[যমুনার প্রবেশ ।]

যমুনা—বাবা, মুসলমানের পোষাক নেবে ? এই নাও ; মুসলমান ককীরের অঙ্গাবরণ নাও ; আমি কৌশলে সংগ্রহ করছি। বাবা, পালাও ।

গুজ—মা ভবানী, ভবভয়হারিণী, কে বলে তুই নেই ? তোর যজ্ঞে বিয় করেছি, তবু তোর এত দয়া ? বাবা গোবিন্দ, আর ইতস্ততঃ করো না । আমি মা, আমি বলছি, আমার কথা শোন ।

গুরু—(যমুনার প্রতি) তুই কে মা ?

য—বাবা, পরিচয় দেবার সময় নেই । শত্রুরা নিকটেই এসেছে । এই নাও, পোষাক পর : পালাও । আমার পরিচয় পরে পাবে—
আপাততঃ জেনে রাখ আমি তোমার মেয়ে ।

গুরু—আত্মীয় স্বজন কারো মুখ না চেয়ে, সকলের বীরদেহ গ্রাশানে ফেলে, আমি পালাব ? আমার সহায় নেই, সম্পদ নেই, বন্ধু নেই, আত্মীয় নেই—আমি পালাব ? কেন ? যদি ভবিষ্যতের অন্ধকারে ক্ষীণ আশার ক্ষণিক আলোকপাতও দেখতে পেতুম, তা হলে না হয় মা তোমার কথা শুনতুম । আর আমি কি জ্ঞাত পালাব ? অযোগ্য আমি আমার দ্বারা দেশের আর কোন আশা নেই ।

য—কে বলে আশা নেই ? বাবা, আত্মবিস্মৃত হ'য়ে না ; তুমি কোন্ মহাবংশে জন্মগ্রহণ করেছ, সে কথা ভুলে যেয়ো না ! তুমি বলছ তোমার কেউ নেই ; আমি দেখছি যখন তুমি নিজেকে আছ, তখন তোমার সব আছে । শুনতে পাচ্চ না বাবা, ভারতের প্রান্ত হতে প্রান্তান্তরে কোটি কণ্ঠের হাহাকারধ্বনি, বলছে—রক্ষাকর ! রক্ষাকর ! দেখতে পাচ্চ না চারিদিকে অত্যাচার । এ অত্যাচারের প্রবল তরঙ্গ রোধ ক'তে পারে—এমন ক্ষমতা তুমি ছাড়া আর কারুর নাই । তুমি পালাও ; আত্মরক্ষা কর ; কারো মুখ চেয়ো না—পালাও ; চামকর

ভ্রূর্গে যাও । সেখানে দেখ্বে যে, যে বিশ্বাসঘাতক রাম রায় এতদিন দেশের সর্বনাশ সাধনে তৎপর ছিল, গুরুর কৃপায় সে আজ তোমাদের পক্ষ অবলম্বন ক'রে, পাহাড়ীদের সাহায্যে শত্রুহস্ত হতে ভ্রূর্গ রক্ষা করেছে । সেখানে তোমার যে গুপ্তধন ছিল, মুসলমানেরা তার সন্ধান পায়নি । যাও বাবা, তুমি সেইখানে যাও । মা ভবানী তোমার সহায় । আমি চলুম—দেখিগে আর কাউকে যদি রক্ষা কত্তে পারি ।

[প্রস্থান ।

গুরু—যাও মা, ভ্রূর্গের মধ্যে যাও—আমি চলুম । দেখি, মা ভবানী কি করেন । মঞ্জুসা, এই শিরোপা, এই পরিচ্ছদ ত্যাগ করুম । যদি ভগবান দিন দেন, আবার ঐ সকল এ অঙ্গে উঠবে ; নতুবা এই শেষ ।

[মঞ্জুসা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

মঞ্জুসা—অন্ধকার ;—চারিদিকে অন্ধকার ! খোদা, এ অন্ধকারে আলো দেখাও ; গুরুমহারাজকে রক্ষা কর ।

(নেপথ্যে—যাকে পাও হত্যা কর, বালক বৃদ্ধ বিচার কোরো না ; কাফেরের রক্তে বেহেস্তের পথ পরিষ্কার কর । যে গোবিন্দসিংহের মস্তক এনে দেবে, সে লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার পাবে ।)

মঞ্জুসা—কি সর্বনাশ, শত্রু ভ্রূর্গ মধ্যে প্রবেশ করেছে; এখনও ত গুরুজী ভ্রূর্গ আতিক্রম ক'ত্তে পারেন নি । মুসলমানের পরিচ্ছদেও যদি কেউ তাঁকে চিন্তে পারে ? মহাপুরুষের শিরোপা, এই অযোগ্য মস্তকে স্থান অধিকার কর ; মহাপুরুষের অঙ্গাবরণ, আমার দেহ সজ্জিত কর । (গুরুর পরিচ্ছদ পরিধান ।)

[সাফদার ও মুসলমান নৈসর্গগণের প্রবেশ ।]

সাফদার—ঐ—ঐ গোবিন্দ সিং, মার—মার, কাফেরকে মার । সকলে এক সঙ্গে অস্ত্রাঘাত কর ।

[সৈন্যদলের তথাকরণ । মঞ্জুসার পতন ।

মজুসা—অভাগিনী ভারতভূমি, চল্লুম ; কিন্তু বড় দুঃখ এই মা, তোমার কোন কাজ ক’রে যেতে পার্লুম না । ওয়া গুরুজীকি ফতে—(মৃত্যু)

সা—হুস্মন, তুমি কাজ ক’তে পারলে না—আমি কাজ গুছিয়েছি ; রাজদরবারে তোমার মুণ্ডের মূল্য লক্ষ মুদ্রা ।

[অনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।]

সৈনিক—গোবিন্দসিংহের মা আর দুই পুত্র বন্দী হয়েছে । অনু-মতি হয় ত বধ করি ।

সা—না, এখন তাদের বধ কোরো না—বন্দী অবস্থায় তাদের সঙ্গে নিয়ে চল । আর গোবিন্দের মস্তক দেহচ্যুত করে নাও আজ কাফেরের মস্তকের বিনিময়ে বাদশার অতুল মেহেরবাণী ক্রয় কোরব ।

[সকলের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক ।

গ্রাম্যপথ ।

[শিশু সৈন্তগণ ।]

সকলে—পালা পালা, ঐ মোগলেরা আসছে ।

১ম সৈন্ত আবার পেছন দিকে চায় ?

২য় সৈন্ত—আমার ভাগ্যেটা পেছিয়ে পড়েছে তাই দেখছি ।

১ম সৈন্ত—তবে দাঁড়িয়ে মর । যে যার আপনার প্রাণ বাঁচা ; ভাগ্যের শবর ভাগ্যে নেবে ।

[হঠাৎ কামান গর্জন শুনিয়া কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া সকলে দণ্ডায়মান ।]

যমুনার প্রবেশ ও সম্মুখে পথ অবরোধ করন ।]

যমুনা—কোথা যাও ?

সকল—এ কে ?

১ম সৈন্ত—ছাড় ছাড়, পথ ছাড়, যেতে দাও—শত্রুর চর নাকি ?

যমুনা—না, আমি তোমাদের ঘরের মেয়ে—পালাচ্চ কোথা ?

২য় সৈন্ত—তা, তা—তা জানিনি ।

যমুনা—কেন পালাচ্চ ?

২য় সৈন্ত—প্রাণের ভয়ে, আর কেন ? মোগলেরা মহামার আরম্ভ করেছে ; পঞ্জাব শ্মশান হল ।

যমুনা—পঞ্জাব শ্মশান হল—আর তোমরা পালাচ্চ !

২য় সৈন্ত—তা কি করব—শুধু দাঁড়িয়ে মাথা দেব ?

যমুনা—পালিয়ে প্রাণ বাঁচাবে ঠিক করেছে ? এই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে আর মরবে না ? কেমন ?

২য় সৈন্ত—তা, তা তুমি—আপনি কি বলছ ?

যমুনা—কিছু না, পথ ছেড়ে দিচ্ছি পালাও ; কিন্তু সাবধান, খবরদার মোরো না , বনে পালিয়ে বাঘের মুখে মোরো না । কাল নদীতে নাইতে গিয়ে দেখলুম একটা সোণার চাঁদ ছেলে স্বান কাচ্ছল—তাকে কুমীরে টেনে নিয়ে গেল । তার মা বাড়ীতে ভাত বেড়ে বসেছিল ; ছেলে আর ফিরে খেতে গেল না ! সাবধান সে রকম কুমীরের হাতে মোরো না । একদিন ঝড়ের রাতিরে আমি একটা মাঠ পার হচ্ছি—আমার সামনে একটা লোকের মাথায় বজ্রাঘাত হল । তোমরা খুব মাথা বাঁচিয়ে রেখো । যখন কড় কড় কোরে আকাশ থেকে বাজ পড়বে, অমনি খুব দৌড় দেবে । তাহলে আর বজ্রাঘাতে মৃত্যু হবে না । আপনার ঘরে স্ত্রীর কোলে মাথা রেখে রোগের যন্ত্রণায় ছট্ফট্ কন্তে কন্তে যখন নাতিশ্বাস হবে, তখন দেখবো একবার দৌড় দিয়ে জরের হাত থেকে কেমন প্রাণ বাঁচাতে পার ! যাও, পথ ছেড়ে দিয়েছি, পালাচ্চ না কেন ?

১ম সৈনিক—এ যে মা আসন্ন মৃত্যু, জেনে শুনে মরণ ?

যমুনা—তাইত বল্চি, যাও—পালাও ; কিন্তু এই দুঃখিনী রমণীর একটা কথা রেখো, এমন জায়গায় পালিও বেথানে সাক্ষাৎ শমন নাই ।

২য় সৈনিক—ও সব শাস্ত্রের কথা রেখে দাও ; যতদিন বাঁচি ততদিনই ভাল ।

যমুনা—সেটা কতদিন, তা কি বেশ হিসাব কোরে ঠিক করেছ ? তোমরা চাষী লোক, ক্ষেতে চাষ কত্তে কত্তে হয়ত কারো পায়ে একটা ছোট কাটা কুটতে পারে—তাই থেকে ক্রমে সর্বাঙ্গ পচে ধসে যেতে পারে । তেমন করে ভোগার চেয়ে কি তরোয়ার লেগে ঘায়ে মরা ভাল নয় ? আলের গা থেকে একটা কেউটে বেরিয়ে দেখতে না দেখতে ছোবল মানে পারে ; কামানের গোলায় সামনে পুরুষের মত ছাতি পেতে দেওয়ার চেয়ে সে মৃত্যু কি বেশী বাঞ্ছনীয় ?

১ম সৈনিক—কি করব মা, অনবরত সাত দিন বুদ্ধ ক'রে আমরা অবসন্ন হ'য়ে পড়েছি । বাহুতে আর বল নেই ।

যমুনা—কিন্তু চরণে ত বিলক্ষণ বল আছে দেখতে পাচ্চি । এই দৌড় যদি পেছন ফিরে না দিয়ে সামনে দিয়ে দিতে, তা হ'লে চাপে যে শত্রুকে ভূতলশায়ী ক'ত্তে পা'ত্তে । আর বাহুতে বল নেই বলচো ? পালিয়ে কোথাও কি শুয়ে জীবন যাপন করবে ?

২য় সৈনিক—শুয়ে থাকলে পেট চলবে কেমন ক'রে মা ? খাটতে হবে—তা লাঙ্গলই ঠেলি, হাতুড়িই পিটি, আর গাছই কাটি ।

যমুনা—তবে যে বলছ বাহুতে তোমাদের বল নেই ? তা নয় শিখ সন্তানগণ, পঞ্চনদের বীর পুত্রগণ—তা নয় । তোমাদের বাহুতে যথেষ্ট বল আছে । যে পদ পলায়নে নিবদ্ধ করেছ, সেই পদভরে এখনও মেদিনী-কম্পিতা হন ; কেবল বল নেই তোমাদের বৃকে । মোগল যাছ জানে, তোমাদের যাছ করেছে । মনের বল তাই তোমরা হারিয়েছ ; জুজুর ভয়ে তাই তোমরা পালাচ্ছ । পেছন ফিরে যত ছুটবে জুজু ততই সঙ্গ নেবে ।

কিন্তু জুজুর সামনে বুক চিতিয়ে একবার দাঁড়ালে জুজু তখনই মিলিয়ে যাবে । ছি, মরণের ভয়ে পলায়ন !

২য় সৈন্ত—না মা, আর পলাব না ; তুমি আমাদের যেখানে নিয়ে যাবে সেইখানে যাব । ওয়া গুরুজীকি ফতে ।

[গুরুজিতের প্রবেশ ।]

গুরুজিৎ—সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে ; আর কোথা যাচ্ছ ভাই—গুরুদেব নাই ।

সকলে—সে কি—সে কি !

গুরুজিৎ—গুরুদেবের ছিন্ন মস্তক এখন ছুরাচার সাকদারের হাতে ।

যমুনা—ছিন্ন মস্তক ! সব চেষ্টা বিফল হল !

সৈন্তগণ—এ্যা, গুরুজী মলেন ; আর আমরা মরণের ভয়ে পলাচ্ছিলুম !

যমুনা—মরণ হবে না ? মরণে বৈ কি ? অপরিচ্ছন্ন ভারতে আবর্জনা পরিস্কৃত হচ্ছে, আর্ধ্যাবর্তের কলুষিত কার্যক্ষেত্রে আবার পুণ্যরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হবার উদ্যোগ ভগবান কচ্ছেন । এখন কত বিশাল শালতর ভূমিসং হবে, কত অশ্রুভেদী গিরিশৃঙ্গ চূর্ণীকৃত হবে, কত বজ্রাঘাত, কত উদ্ধাপাত হয়ে—তার ক নির্ণয় করা যায় ? বিধাতার বিধানে সার্বভৌম মঙ্গলের জন্ত যখন একটা মহাবিপ্লবের সূত্রপাত হয়, তখন কত নিকৃষ্টের সঙ্গে শ্রেষ্ঠেরও বিনাশ হয়ে থাকে । বজ্রাঘাতে পৃথিবীর কলুষিত বায়ু পরিস্কৃত হয়, কিন্তু তার সঙ্গে হৃদশতা সুন্দর রক্ষ, সুদর্শন প্রাসাদ ও মহামান্য মানবের প্রাণও বিনষ্ট হয় ; যখন বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র সকলকে উর্বরা করবার জন্ত প্রবল বহা দেশ প্রাবিত করে তখন কি হৃদশতা গ্রাম অধিবাসী সহ ভেসে যায় না ? যখন ভীষণ ভূমিকম্প দ্বারা বিশ্বকর্মা এই পৃথিবীর অংশ বিশেষ পুনঃ সংস্কৃত ক’তে থাকেন, তখন উচ্চ হ’তে উচ্চতর প্রাসাদই সর্বাপেক্ষে ধূলিসং হয় ।

গুরুজিৎ—আহা, কে মা তুমি ? তোমার কথায় যে আবার বুক বল আসছে—আবার আশার সঞ্চার হচ্ছে ?

যমুনা—পিতা, আমাদের পিতা, শিখজাতির পিতা, স্বধর্মের নেতা গুরুগোবিন্দ !—আজ ভারতের ধর্মশক্তির—দেশানুরাগ-শক্তির—বীর-শক্তির গর্বোৎকুল পর্বত ! তাঁরই বক্ষো ভেদা স্বদেশ প্রেমায়ি আজ ভারতে অভিনব ভূকম্পের সূচনা করেছে। এতে যদি তাঁর নম্বর দেহ কিম্বা তাঁর সন্তানদের দেহ বিনষ্ট হয়, তাতে ক্ষতি কি ? মহাপুরুষের মৃত্যু কখনও নিষ্ফল হয় না। সে মৃত্যুর নাম মহাজীবনের সূচনা। সে শোণিতের প্রতি বিন্দুতে কোটি কোটি গোবিন্দ সিং জন্মাবে। ওঠো জাগো, তাঁর মৃত্যুর প্রতিশোধ নাও। আর ভয় কোরো না।

গুরুজিৎ—ঠিক বলেছ মা। ভাই সব, প্রতিশোধ নাও; আগুন জ্বাল ; সে আগুনে দিল্লীর ময়ূর তক্ত পুড়ে ছাই হোক।

১ম সৈন্ত—না, আর ভয় নেই ; বল মায়া, আমাদের কোথায় যেতে হবে ?

য—তোমরা সকলে চামকর ছুর্গে যাও।

গু—তুমি কি মা আমাদের সঙ্গে যাবে না ?

য—না বাবা, আমার এখানকার কাজ ফুরিয়েছে।

গু—তবে কি মা আর তোমার দেখা পাব না ?

য—বলতে পারিনে।

গু—এখন কোথায় যাবে মা ?

য—স্বামী সকাশে। আমার ফুল শয্যা হয় নি ; ফুল শয্যা কভে যাব।

[প্রস্থান।

গু—আর এখানে কেন ভাই সব, চল চামকর ছুর্গে যাউ ; রমণীর উপদেশ কেউ লঙ্ঘন করো না।

সকলে—জয় মা ভবানী।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

[সাফদার, ফতে সিং, জিৎ সিং ও

সাফদারের অনুচরবর্গ ।]

সা—(ফতে সিংহের প্রতি) তুমি বড় না ? তোমার নাম কি ?

ফতে—আমার নাম গুরুজী কি ফতে ।

সা—কি ? (জিৎ সিংহের প্রতি) তোমার নাম কি ?

জিৎ—গুরুজী কি ফতে ।

সা—কি, আমার সঙ্গে ঠাটা ! (জনৈক অনুচরের প্রতি) তুমি জান, এদের নাম কি ?

অনুচর—জানি বৈকি সর্দার বাহাদুর—ঐ ছেলেটার নাম ফতে সিং, আর ঐ ছোড়ার নাম জিৎসিং ।

সা—তবে রে বেয়াদব, আমার সামনে মিথ্যা কথা বলছিলি ?

ফতে—মিথ্যা কথা কিছুই বলিনি । শিখ জাতির একমাত্র নাম শিবা ; তার উপর যদি তার আর কোন নাম থাকে, তা হলে ঐ এক কথা—গুরুজী কি ফতে ।

সা—আচ্ছা বেশ : এই গুরু নাম, শিখ নাম সাফদারের হাতে আজ হুনিয়া থেকে মুছে যাবে । এখনই তোমাদের প্রাণ সংহার করবো ।

ফতে—বেশ ত—তাই করুন ; আমরা তজ্জন্ম ভীত নই ।

সা—কি বালক, মৃত্যুকে ভয় কর না ?

ফতে—না ; যা অবশ্যস্তাবী, যা জীবমাত্রেরই জন্মের পরিণাম—তাকে আবার ভয় করব কি ? যে জাগে, সেই ঘুমায় ; যে জন্মায়, সেই মরে । আপনি আমায় আজ মৃত্যুর ভয় দেখাচ্ছেন । আমি আপনার বীরত্বের বাহাদুরী কত্নম, যদি আপনি এইখানে দাঁড়িয়ে সদর্পে বলতে পারতেন যে—ওরে, মারবো, কিন্তু আমি কখনও মরবো না । মদগর্কের মাং-

সর্যো, ক্ষমতার ক্ষণিক প্রলাপে, নিষ্ঠুর প্রবৃত্তির উত্তেজনায় আপনি আমাদের রক্তপান পিপাসায় উন্মত্ত হয়েছেন ; কিন্তু আপনি কি নিশ্চয়ই বলতে পারেন যে, খজা উত্তোলনের পূর্বে আপনার বাহকে পক্ষাঘাত হবে না ? প্রাণবধা প্রদানের পূর্বে আপনার ওষ্ঠে বিষাক্ত কীট দংশন করবে না ?

সাক্ষর—ও সব বাজে কথা রেখে দাও । তোমরা বালক ; সেটুকু আমার প্রাণে একটু মায়াও হচ্ছে । এক কাজ করে আমি তোমাদের জীবন রক্ষা কতে পারি ।

ফতে—কি কাজ ?

সাক্ষর—যদি তোমরা এই বচ দস্যু আভির সম্বন্ধ ব্যাগ ক'রে বাদশার পদানত হও, এবং প্রেতপূজার পরিবর্তে পবিত্র ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কর ।

ফতেসিং—জগদীশ্বর, গ্রন্থ আর গুরু—এই তিন ছাড়া শিখ আর কারো পদানত হয় না । আর প্রেতপূজা কাকে বলেন ? মুসলমান একেশ্বরবাদী, আমরাও একেশ্বরবাদী ।

সাক্ষর—একেশ্বরবাদী ! তবে তোমার পিতা ভবানী ব'লে একটা ভূতনীর পূজা করেছিলেন কেন ?

ফতেসিং—মনসবদার, পিতা যে ভবানীর পূজা করেছিলেন, তার মন্ত যদি তুমি বুঝতে তা'হলে সেই মহাশক্তিকে ভূতনী বলে তোমার রসনাকে কলুষিত ক'তে না । যে ঈশ্বরকে তোমরা পূজা কর—সেই ঈশ্বরকে আমরাও পূজা করি । কিন্তু যদি আমরা তার সঙ্গে বন-বরণা, আকাশ কেশা, দিগ্‌মণ্ডলবাসা, খব খজাপারিণী, দৈত্যমণ্ডলিনী ঈশ্বরের অমর-নাশিনী শক্তিকে পূজা করি, তা'হলে কি সে ভূতের পূজা হয় ? আপনি মোগল রাজসিংহাসনচরণে মস্তক লুপ্তন করেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মোগলের যে শক্তি আজ ভারতকে দ্রাবন্ত করেছে সেই শক্তির ও পূজা করেন না ?

জিৎ সিং—ঠিক বলেছ ভাই । এসো রক্ত পিপাসু সেনানায়ক, আমাদের মার ; আর অমাবস্তার অন্ধকারে ভারতের পাপ রাজশক্তি আচ্ছন্ন হোক । তাহলে অচিরে আর্য্যাবস্তের পবিত্র গগনে পুণ্যের প্রতিপ-
চ্ছদ্র উদয় হয়ে ধর্ম্মরাজ্যের পূর্ণিমা বিকাশের জন্ত কলায় কলায় বর্দ্ধিত
হবে ।

সাকদার—কর্মবক্ত বেতমিহ কুন্তা কাকের, মরবার সুখ এইবার টের
পাবে । কেমন কোরে তোদের মারবো জানিস ? তোদের জীবন্ত সমাধি
দেব ।

ফতে সিং—বেশ ত ? তার আবার আশ্চর্য্য কচ্চ কি ?

[ছুটিয়া গুজরীর প্রবেশ ।]

গুজরী—হুমন্, সেই সঙ্গে আমাকেও মার । শুনলুম আমার সর্ব্বস্ব
মন গোবিন্দকে মেরেচিস ; তার সোণার কমল ছেলেদেরও মারতে
এনেছিস ; আমাকেও আর রাখবার দরকার নাই ।

সাকদার—না, তোমায় এখন মারবো না ; তোমার চোখের উপর
তোমার ন্যেতদের দেওয়ালের সঙ্গে গাঁথবো । তারপর তোমায় বাদশার
কাছে হাজির করব । সেখানে তোমার কিছু বলবার থাকে বলবে—
জেনানা বলে বাদশা ছেড়ে দিলেও দিতে পারেন ।

গুজরী—ধিক্ ধিক্ ! গোখরোর ছোবল খেয়ে কেউটের কাছে যাব
নাশিশ কত্তে ? আমি রাজার মা, ধর্ম্ম গুরুর মা, সমস্ত খালশাজাত
আমার সন্তান । আমি তুচ্ছ প্রাণের জন্ত ভিক্ষা ক’ত্তে যাব অত্যাচারীর
কাছে ? যারা আমার স্বামীকে হত্যা করেছে, পুত্রকে হত্যা করেছে,
পৌত্রদের হত্যা কচ্ছে ; যারা আমার ধর্ম্মকে রণা করে, জাতিকে রণা
করে, আমার হৃদয় সর্ব্বস্ব স্বদেশকে যারা একটা লুণ্ঠন ভাণ্ডার বলে মনে
করে—তাদের রাজার কাছে যাব আমি বিচার প্রার্থনায় ? তা নয় ; মার

তোরা, আমাদের সবাইকে মার ; আমাদের রক্তমাংস অস্থির সারে এই আৰ্য্যাবৰ্ত্ত উগ্রভাবে উৰ্ব্বর হবে ; সুজলা সুফলা অমৃত প্রসবিনী ভারত একবার অসুর নাশের জন্ত বিষবৃক্ষের বাক্যকে উগ্র, বর্জিত ও সাংঘাতিক ফলভারে অবনত করবে ।

সাক্ষদার—(প্রহরীদের প্রতি) মাগীর বড় কড়া কড়া কথা ; দাড়িয়ে শুন্‌চিস কি ; ছোঁড়াছটোকে পুঁতে ফেল ?

ফতে সিং—ঠাকুর মা, ঠাকুর মা, আপনি ইত্যরের সঙ্গে বৃথা বাক্যব্যয় কচ্ছেন কেন ?

জিং সিং—(গুজরীকে ছটকট করিতে দেখিয়া) ও কি ঠাকুরমা, অমন কচ্চ কেন ?

গুজরী—কি জানি কি হচ্ছে ? বুঝি ফুলো—বুঝি গেলুম ? এঁ্যা ;—যাই, যাই । কিন্তু যাবার আগে অভিশাপ । দেশদ্রোহী, ধর্ম্মদ্রোহীর সবংশে নিধন ! সতীর বাকা—ও হো হো—

জিংসিং—ঠাকুর মা ঠাকুর মা, আমাদের জন্ত প্রাণ দিলে !

গুজরী—আবার অভিশাপ—

ফতেসিং—মা ভবানী তোমায় কোলে নিচ্ছেন । আর অভিশাপ মুখে রেখো না—আশীর্বাদ কর ।

গুজরী—হ্যাঁ, হ্যাঁ, আশীর্বাদ । দেশের জন্ত প্রাণ দে, দেশের জন্ত সর্বস্ব দে, আর আমি যেখানে যাচ্ছি, সেইখানে আয় । আশীর্বাদ—
আশীর্বাদ—(মৃত্যু) ।

সাক্ষদার—একি, লুকান বিষ ছিল নাকি ?

ফতেসিং—হ্যাঁ ছিল ; কিন্তু ঠাকুর মার কাছে নয় । সে বিষ ছিল তোমার দাঁতে, সে বিষ ছিল তোমার আঁতে, সে বিষ ছিল ভারতের ব্রাহ্মদ্রোহী জাতে !

চতুর্থ গর্ভাস্ক ।

[মরুভূমি মধ্যে ফকীরবেশে গুরুগোবিন্দ ।]

গুরুগোবিন্দ—(স্বগতঃ) পালিয়ে এলুম ; চোরের মত ভীকর মত ছদ্মবেশে পালিয়ে এলুম । রাজবেশ পরিত্যাগ ক'রে ফকীরের কন্যায় দেহ আবৃত কলুম ? কে সে রমণী ? তার নয়নে কি মোহিনী শক্তি, রসনায় কি ঐন্দ্রজাল ! ছি ছি ছি, কলুম কি ; জননী পুত্র পরিবার শিষ্য সেবক সকলকে শত্রুর সম্মুখে রেখে প্রাণ ভয়ে পালালুম ! একজন অপূর্বদৃষ্টা, অপরি-
চিতা, যোগিনীবোণা যুবতীর কথায় মত্তমুগ্ধের স্তায় পরিচালিত হলুম ? না—না না, প্রাণ ভয়ে নয় ; রমণীর কথাই ঠিক । আমার প্রাণ দেবার সময় এখনও হয় নি । লোকে আমায় ভীক বলবে—বলুক ; ইতিহাসে কাপুরুষ উপাধি লাভ করব, ক্ষতি নাই ; জগৎ হাসবে হাসুক ! ভারতবর্ষের উদ্ধার সাধন, ধর্মরাজ্য সংস্থাপন—আমার এ জীবনের ব্রত । সে ব্রত উদ্‌ঘাপ-
নের জন্ত এখনও আমার জীবন রক্ষা কত্তে হবে । আমি কে ? আমার মান অপমানই বা কি ? মা ভবানী, নাও মা তোমার মান অপমান ; নাও মা তোমার স্মৃতি অতীত ; আমার বীরত্বের গৌরব, ভীকতার লজ্জা, সকলই তুমি নাও মা । কেবল আমার আমার ব্রত উদ্‌ঘাপন কত্তে দাও । ইহকাল কি, আমার স্বদেশের জন্ত আমি পরকাল পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত । মা ভবানী, উদ্দেশ্য দেখ মা, আমার কার্য্য দেখো না । চল পলায়িত চরণ, চামকর দুর্গে চল ; আবার মার পূজার বলি সংগ্রহ করি ; মা জন্মভূমির পূজা-প্রাঙ্গণ ভক্ত অভক্তের রক্তে প্রাণিত করি । উঃ কতকাল—কতকাল আর এ রক্ত-প্রাবন চলবে ? কেন মা ভারত, তুই কাঙালিনী হোস নি ? কেন তোর মুকুট হতে চরণ পর্য্যন্ত এই মরু প্রদেশের মত বালুকাময় হয় নি ? কেন তুই সূজলা সূফলা

শস্য শ্রামলা হলি ? বুড়ফু মানবের, পরস্প পিপাসু ধরাবাসীর অসীম লিপ্সা উদীপ্ত করবার জন্ত কেন মা তোর জলে স্থগে বৃক্ষে লতায় এত শোভার আতিশয্য, এত আহ্বারের পাচুর্য্য ? পরের পরিচারিকা হবি বণে কি এত মণিকাঞ্চন গর্ভে বহন করেছিস মা ?

[সন্ন্যাসিনী বেশ যমুনার প্রবেশ ।]

য—কি ফকীর, এখনও পণে ?

গু—পথেই ত বহুকাল । দম্ভশালা ত অনেকদিন অয়েষণ করছি ; পাচ্ছি না । বুঝি এ পথ অনতিক্রমণীয় ।

য—সেদিন গুনলুম তোমার পান্থশালা অয়েষণের কষ্ট দেখে সদয়-হৃদয় সাফদার খাঁ তোমায় একেবারে দেশে পাঠিয়ে দিয়েছে ?

গু—প্রহেলিকা ভেঙ্গে দাও মা ; তোমার কথা বুঝতে পাচ্ছি না ।

য—গুনলুম সাফদার নাকি তোমায় মেরেছে ; তার হাতে তোমার সকল জালা জুড়িয়েছে ।

গু—হ্যাঁ মা, এ জালা কি মলেও জুড়াবে ? তুমি মা যোগিনী ; বিশ্ব-প্রেমে তোমার প্রাণ ভরা ; এ স্বদেশ প্রেম তোমায় বোঝাব কি করে ?

য—সত্য কি তুমি স্বদেশকে এত ভালবাস ?

গু—সে কথা কি বলব ? এই মাত্র বলা ছলাম জন্মভূমির জন্ত আমি আমার পরকালকেও জলাঞ্জলি দিতে পারি ।

য—আচ্ছা গোবিন্দ সিং, মায়ার বন্ধন কি ছিন্ন করতে পেরেছ ?

গু—কই পেরেছি ? এই নম্বর দেহের অভ্যন্তরে অস্থি মাংস পেশী রক্ত কিছুই নাই—সমস্তটা স্বদেশের প্রতি মমতায় ভরা । তবে আর মায়ার বন্ধন ছিন্ন কল্পুম কৈ ?

য—ও মায়া দেব-মহিমায় মণ্ডিত । তুমি জননী জন্মভূমির রক্ষার জন্ত বিব্রত ; আর তোমার গর্ভধারিণী মার সংবাদ রাখ কি ?

গু—জগন্নাথ আমার মাকে দেখবেন ?

য—দেখেছেন ; তোমার মা নিরাপদে আছেন, জগন্নাথ তাঁকে কোলে তুলে নিয়েছেন ।

গু—সে কি !

য—তোমার মা আর ইহসংসারে নেই ।

গু—মার আমার মৃত্যু হয়েছে ? অভাগা অধম সন্তান আমি, চরম-কালে চরণ তলে বসে মার অন্তিমকার্য্য ক’ত্তে পাল্লুম না ? কিসে মা গেলেন ?

য—শোকের ?

গু—উঃ, এমন সন্তানও গর্ভে ধারণ করেছিলে মা ! পুত্রশোকের মার আমার মৃত্যু হল !

য—পুত্রশোকে নয়—পৌত্রশোকে !

গু—কি বললে !

য—পৌত্রের শোকে ; পুত্রের পুত্রের শোকে ।

গু—যাও—যাও যোগিনী । তুমি অনেক মুক্তি পরেছ—অনেক খেলা খেলেছ ? সে দিন তুমি বীরকে পলাতক করেছ, আজ আবার জন্মের মত তার বুক ভেঙ্গে দিতে এসেছ ।

য—বুক ভেঙ্গে দিতে আসিনি গোবিন্দ সিং, তোমার ভাঙ্গা বুক লোহাব বর্ম্ম পরাতে এসেছি ।

গু—তাই বর্ম্ম ব্যথার উপভাস রচনা করে এনেছ ?

য—উপভাস নয় । আমি নিজে যা হই, এখন যে বেশ পরিধান করেছি, এর মর্যাদা কখনও ভুলি নি । আমি মিথ্যা কইতে আসি নি ।

গু—তবে তুমি আমার পুত্রের মৃত্যুর কথা বলচ কেন ? কোন্ পুত্র ?

য—ফতে সিং ।

গু—কি বলচ তুমি—আমার ফতে সিং নেই ?

য—জিৎ সিংও নাই ।

গু—তার পর, তার পর ? বলে যাও, বলে যাও ? না, আর বলবে কি ? যার বার কথা বলবার ছিল সবই ত বলা হল । বাস্ ; তবে তুমি জেনে শুনেই আমায় এই ফকীরি বেশ পরিয়েছিলে ? যোগিনী, তুমি অনেক জান দেখছি ; আমায় একটা উপায় বলে দিতে পার ?

য—কি ?

গু—আতহুয়ায় পাপে লিপ্ত হতে না হয়, অথচ মরা যায় কেমন কোরে ?

য—পারি, অতি সহজ উপায়ে । চামকর দুর্গে যাও ; কথা দূরে নিষ্ক্ষেপ কোরে আবার অসি কবচ ধারণ কর ; যুদ্ধক্ষেত্রে শত্রু সম্মুখে অগ্রসর হও ; সেখানে যম দ্বারের লক্ষ পথ দেখতে পাবে ।

গু—আর কার জন্ত যুদ্ধ কত্তে যাব ?

য—তবে এত দিন কি কেবল আপনার পুত্র পরিবারের জন্ত যুদ্ধ করেছিলে ? নিজের সঙ্কীর্ণ স্বার্থের জন্ত সহস্র সহস্র ধর্ম্ম বিশ্বাসী নির্দোষী সতীর স্বামী, পুত্রের পিতা মাতার পুত্রের রক্তে পজাব প্রাণিত করেছিলে ? এই না বলছিলে স্বদেশের জন্ত তুমি তোমার আত্মাকে পর্য্যন্ত নিরয়গামী কত্তে পার ? যাও গোবিন্দ সিং, সেই স্বদেশের জন্ত যুদ্ধ করগে, স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করগে, ভারতবর্ষে চিরশান্তি স্থাপনের জন্ত যুদ্ধ করগে ।

গু—আরে মূঢ় গর্ব্বিত মানব—প্রবৃত্তির দাস, বাসনার দাস, মায়ায় সংশয়-পাশের দাস! ছুদাস—আমি আবার স্বদেশ প্রাণির গর্ব্ব করি ! মা ভবানী, আমার খুব দর্প চূর্ণ করেছে !

য—যাও গোবিন্দ সিং যাও, শত্রু জাতির নেতা যাও ; একমাত্র পিতৃহত্যার প্রত্নবিধিৎসার আগুন জ্বলে প্রজ্বলিত কোরে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়েছিলে ; আজ সেই আগুনে আবার মাতৃহত্যার পুত্রহত্যার

ইন্দ্রন নিকৃষ্ট হল ! আগুন ধু ধু জ্বলুক । শুনে রাখ, তোমার পুত্রেরা বীরের মৃত্যু ম'তে পায় নি ; পিশাচ সাফদার তাদের জীবন্ত সমাধি দিয়েছে ।

গু—এঁা এঁা—

য—ওকি, কাতর কেন ? টল্ টল্ কেন ? দাঁড়াও ; খাড়া হয়ে দাঁড়াও ; বজ্র মুষ্টিতে অসিধারণ কর ; আগুন ধু ধু জ্বালাও । অশুর নাশন মূর্তি ধরে সমরঙ্গণে আগুন ছড়াতে থাক । পাপ ভয় কর—পাপ ভয় কর !

গু—যোগিনি, তুই কি ভবানী ?

য—আমি কে তা শুনে কি করবে বাবা ? যা বলি শোন ; আগুন ছড়াও—আগুন ছড়াও । সবাই শুনেছে, তুমি মরেছ । বাদশাও হতত এতক্ষণ শুনেছে । আমিও তাই শুনেছিলাম ; কিন্তু আমার দাস্তি ভেঙ্গে গেছে । তুমি নিজ পুত্রের মৃত্যু সংবাদ শুনে মোতে আকুল হয়ে উঠেছিলে, আর একটি পুত্রের মৃত্যু সংবাদ শুন ।

গু—আবার কে ? আবার কার সর্বনাশ হল ?

য—সর্বনাশ কি না জানি না ; কিন্তু তোমার জ্ঞাত একটি মহাপুরুষের মরণ প্রাণ গেছে ।

গু—সে কি, আমার জ্ঞাত !

য—হ্যাঁ তোমার জ্ঞাত । বুকুসা ফকিরকে মনে পড়ে ? সেট মুসলমান মহাপুরুষের পুরুষোত্তম পুত্র মঞ্জুসা ।

গু—আঁা, মঞ্জুসা ! কি হয়েছে ?

য—তোমার পরিচ্ছদ প'রে সে বুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিল । শোণিত পিপাসায় অন্ধ সাফদার গুরুগোবিন্দ ভ্রমে মঞ্জুসার মৃণ্ড ছেদন করে বাদশাকে উপহার দিতে গেছে ।

গু—আর আমি আপনার পুত্রশোকে অবসন্ন হ'য়ে তরবারি পরিত্যাগ

ক'ন্তে উদ্যত হয়েছিলাম ? দিক্, দিক্, সহস্র দিক্ আমায় । যোগিনী,
আর পিতার নয়, মাতার নয়, পুত্র কতে সিং, জিৎ সিংহের নয়—মঞ্জুসার
মৃত্যুর প্রতিশোধ নেব । সতাই অশ্রু-নাশন মূর্তি ধারণ করব ; সেই
নরপ্রেতের রক্তে মঞ্জুসার প্রেত-তর্পণ করব । যোগিনী, যখনই
যখনই আমি বল হারাব, তুমি দয়া ক'রে একবার আমায় দেখা দিও ।
তোমার বিশ্বনাশী কুৎসার আমার প্রতি হংসায় বু ধু করে জলে উঠবে ।
দেখা দিও, যোগিনী, দেখা দিও ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

ঔরঙ্গজেবের মরণা গৃহ ।

[বুদ্ধসার ফকীরকে লইয়া জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ।]

সৈনিক—জাঁহাপনা, এই ফকীর ইসলাম ধর্ম ভাগ ক'রে কাফেরের
দঙ্গে বোগ দিয়েছিল । সেনাপতি সাহেবের আজায় আনরা একে
হজরতের কাছে নিয়ে এসেছি ।

ঔরঙ্গজেব—(বুদ্ধসার প্রতি) তুমি মুসলমান ফকীর ; হিন্দুদের
সাহায্য ক'রে ইসলাম ধর্মের অবমাননা কচ্চ কেন ?

বুদ্ধসা—অত জবাবদিহিতে কাজ কি সমাট, আমায় দণ্ড দিতে
এনেছ, দণ্ড দাও ।

ও—তুমি মুসলমান, সহজে তোমায় দণ্ড দেব না ; ফকীর হয়ে এ
কাজ কল্পে কেন ?

বুদ্ধসা—কাজ ঠিকই করেছি । তুমি সাম্রাজ্য লাভের আশায় ধর্মের
অপলাপ করেছ । আনি ইসলাম ধর্মের উদার নীতি অনুসরণ কহঁ

গিয়ে ধর্ম প্রাণ গুরুগোবিন্দের পক্ষ অবলম্বন করেছি। দোষ কার—
ঐ অধর্মের সিংহাসনে বসে তুমি তার বিচার কতে পারবে না। ইসলাম
ধর্ম বড় উচ্চ, বড় পবিত্র। সে ধর্ম ভেদাভেদ নাই, উচ্চ নীচ নাই।
হিন্দু মুসলমান নাই; সব এক—সব সমান। তোমার পিতা শাজাহান
একদিন ঐ সিংহাসনে বসে বলেছিলেন :—

‘হিন্দু ধর্ম কো মং বিগাড়ে।

দোনো মিলায়কে এক করে।’

বাবা, তুমি সেখানে উপস্থিত ছিলে। তথাপি তুমি পিতৃ-উপদেশ
উপেক্ষা করলে! এর দণ্ড তোমায় ভোগ কতে হবে। ক্ষমতা আছে;
আমার মাথা নিতে পার; কিন্তু খোদার কাছে গিয়ে মাথা উঁচু কতে
পারবে না।

ও—(স্বগতঃ) কে এ ফকীর! (প্রকাশ্যে) আমার পিতার দরবারে
আপনি উপস্থিত ছিলেন?

বুদ্ধসা—হাঁ, তিনি আমায় ভালবাসতেন; আমার কাছে শাস্ত্র
কথা শুনতেন। তোমাকে ধর্মশীল করবার জন্ত তিনি আমাকে
তোমার শিক্ষকরূপে নিযুক্ত করেছিলেন। আমি বেতনভোগী কস্ম-
চারী ছিলাম না; ভারতের ভবিষ্যৎ-সম্রাট যাতে পবিত্র ধর্মের উদারনীতি
অম্লসরণ ক’রে সকলের প্রিয়ভাজন হন, প্রাণপণে সে চেষ্টা করেছিলাম।
কিন্তু যখন দেখলুম ধর্ম তোমার আন্তরিকতা নাই, তখন বড় দুঃখে
তোমায় ত্যাগ করলুম। সে বহু দিনের কথা। ভেবে দেখো, হয়ত
তোমার মনে পড়বে।

ও—সব মনে আছে, আপনি আমার গুরু। গুরুদেব, আমি বৃদ্ধ
হয়েছি। কবরের যত নিকটে যাচ্ছি, ততই আমার জীবনব্যাপী ভ্রমের
জন্ত আমি অনুতপ্ত হচ্ছি। আপনি আমায় মার্জনা করুন। আমি
প্রকৃতই ইসলাম ধর্ম বুঝতে পারিনি।

[সাক্ষদারের প্রবেশ ।]

সাক্ষদার—খোদাবন্দ, এই নিন ; গড়ার ঝাল করেছি । অনেক কষ্টে দেশের শত্রু সম্রাটের শত্রু ছব্বখন কাফেরের মতক জাঁহাপনার সম্মুখে আনিতে পেরেছি ।

[সম্রাটের সম্মুখে মঞ্জুর মস্তক স্থাপন ।]

বুদ্ধুসা—বীর শ্রেষ্ঠ গুরুগোবিন্দের কেশস্পর্শ কবে পার—এমন পুণ্য ক’রে আসনি সেনাপতি ?

ও—তবে ও কার মুণ্ড ?

বুদ্ধুসা—এই দানের পুত্র মঞ্জুসার । দস্ত পুত্র, দস্ত বীর মঞ্জুসা ! খোদা, আমি বড় ভাগ্যবান—আমার পুত্র বীরের মৃত্যু আলিঙ্গন করেছে ।

ও—এ কি ব্যাপার সাক্ষদার ?

সাক্ষদার—না জাঁহাপনা—ককারের ও মিথ্যা কথা ।

বুদ্ধুসা—রসনা সংযত কোরে কথা কও সেনাপতি ? ককার মিথ্যা বলতে শেখেনি । এই আমার পুত্র । সম্রাট, পিতাপুত্রের মুখাবলোকন করুন । বলুন দেখি, ঐ মুখে এই ভাগ্যবান পিতার মুখাকৃতি প্রতীক্ষিত কি না ?

ও—হাঁ, তাইতো !

[দূতের প্রবেশ ।]

দূত—জাঁহাপনা, মুক্তধরের যুদ্ধে মোগল সৈন্য পরাজিত । রাদ রায় এই যুদ্ধে নেতৃত্ব করেছে । গুরুগোবিন্দের মৃত্যু সংবাদ মিথ্যা—তিনিও শেষে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন ।

ও—সাক্ষদার, তুমি তবে কি কচ্ছিলে ?

হু—সম্রাট, একটা কথা বলে যাই—এই সব শয়তানের দ্বারা তোনার সর্বনাশ ঘনীভূত হয়ে আসছে ।

মা—ওরূপ বাক্য প্রয়োগ কোরো না ফকীর ? সন্নাট জানেন, আমি প্রাণপণে তাঁর কার্যেই জীবন অতিবাহিত করেছি।

বু—কখনই নয় ; সন্নাটকে তুমি প্রতারণা করেছ। দৃশ্যচিত্র প্রত্যেক তুমি, পদগোরবে উদ্ভাস হয়ে, সন্নাটের অজ্ঞাতে কতই না দৃশ্য করেছ ?

মা—আমি যে অজ্ঞায় করেছি তুমি তা প্রমাণ কতে পার ?

বু—অবশ্য। তোমার পাপের তালিকা হয় না। তোমার পাপের বিবরণ বলতে শরীর কণ্টকিত হয়—জিহ্বা জড়িয়ে আসে। শোন সাফদার, কোন সামগ্রিক প্রয়োজনে, মার চেয়েও স্নেহময়ী জরাজীর্ণ ব্রদ্ধা পিতামহীর কোল থেকে কেড়ে নিয়ে, তাঁরই চক্ষের সাক্ষাতে গুরুগোবিন্দের পল্লবরসকে জীবন্তে সমাধি দিয়েছিলে ? কি মহান রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত নারীর অপমান করেছিলে ? সাফদার, মায়ের স্নেহ যে কি জিনিশ, কখন কি তা অনুভব কর নি ? না যে কি ধন তা যদি জানতে তবে কখনই মাতৃস্থানীয় রমণীর প্রতি অত্যাচার কতে পারতে না। মনে পড়ে না কি, কি ভীষণ পৈশাচিক উদ্দেশ্যে মতি দাসের কল্যানে হরণ করেছিলে ? কখন কারো কল্যাণে পিতা সম্বোধন কতে শোন নি সাফদার ? তা যদি শুনতে, তাহলে কি সেই সরলা ঈশ্বর-ভক্তিপরায়ণা রাম রায়ের দাসী—যে তোমাকে পিতা বলে ডেকেছিল, তার প্রতি পিশাচের ছায় ব্যবহার কতে পারতে ? জান না কি সাফদার, শোন নি কি তুমি যে, সতীর উত্তপ্তস্থানে মহাপ্রলয় ঘটে। আজ কোটি কোটি নরনারীর মর্ম্মভেদী দীর্ঘ শ্বাসে মোগল সাম্রাজ্যের অস্তি চর্ম্ম খসে যাচ্ছে। আমি দিবা চক্ষে দেখতে পাচ্ছি। ধনজনপূর্ণ মণিমাণিক্য-খচিত বিচিত্র প্রাসাদসমূহে শূণ্য কুকুর বিচরণ কচ্ছে ; আর সেই ভীষণ ধ্বংসক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে, মহাশূল বিকম্পিত করে, অশরীরী কার বাণী ঘেন শুধু তোমারই

আর অত্যাচারীর নাম উচ্চারণ কচ্ছে ! আমার বক্তব্য শেষ হয়েছে
সমাপ্ত, আমি চলুম ।

। প্রস্থান ।

ও—সাক্ষদার, আর তুমি সেনাপতি নও—আজ হ'তে তুমি বন্দী ।
কিন্তু আমি তোমার দণ্ড দিব না । গোবিন্দ সিং আর আমার শত্রু
নন—আমি তাঁর নিকট পরাজিত । তাঁকে আমি আশ্রয় কচ্ছি—তিনি
এসে তোমায় দণ্ড দেবেন । গ্রহরী, বন্দীকে কারাগারে নিয়ে যাও ।

[সাক্ষদারকে লক্ষ্যে গ্রহরিগণের প্রস্থান ।

[বাহাদুর শাহ প্রবেশ ।]

বাহাদুর ।

আশিষ তোমার পিতঃ

মস্তকে ধারণ করি

আসিয়াছি বন্দিতে চরণ ;—

কি আত্মা পালিতে হবে,

অনুমতি কর দেব—

সার্থক হ'উক তব পুত্রের জীবন !

ওরঙ্গজেব ।

আসিয়াছ বাহাদুর ?

এস বাপ কাছে এস—

আদেশ দিবার সাধ নাহি মোর আর ।

দিগ্বলয় রেখা প্রায়,

অদূরেতে দেখা যায়,

আলো আঁধারের সন্ধি জীবনের পার ॥

আঁধার ঘনায় আসে,

ক্রমে মোর চারি পাশে,

কালের করাল ছায়া ঘেরিছে আমায় ।

দাঁড়ায়ে এ ছায়াতলে,

হৃদয়ের দ্বার খুলে,
 দুই চারি কথা বৎস বলিব তোমায় ॥
 কোটি কোটি মানবের
 শত সাধ শত আশা—
 আমারি ইঙ্গিতে বৎস হত নিয়ন্ত্রিত ।
 রত্ন-প্রস্থ ভারতের,
 অগণিত রত্ন-রাজি
 আমারি চরণতলে আছিল সজ্জিত ॥
 মোর আজ্ঞা ধরি শিরে,
 উন্মুক্ত রূপাণ করে,
 ছুটিত মোগল সেনা মরুবন গিরিশিরে ।
 আসমুদ্র হিমাচল,
 কাঁপাইয়া জলস্থল,
 আমারি বিজয় ভেরী বেজেছিল অবিরল ॥
 কোটি জনমের বৎস,
 কোটি সাধনার ফলে—
 মানবের ভাগ্যে যেই মহৈশ্বর্য নাহি মিলে ;
 মুক্তহস্তে দিয়েছিল
 বিধি মোরে সেই ধন—
 পুণ্যক্ষেত্র ভারতের অকুরন্ত ধন জন ।
 সকলই ঠেলিয়া পায়, ডুবিতেছি আমি আজ
 অতলের তলে ;
 ব্যাদিয়া বিশাল মুখ, অনন্ত আঁধার রাশি
 গ্রাসিবারে আসিতেছে মোরে ।
 বাহাদুর । একি পিতঃ, আগ্নেয়গিরির মত

যাঁর তেজ যাঁর বল—

এই কি তাঁহারি পরিণতি !

ঐরঙ্গজেব । সতাই বলেছ বৎস, আগ্নেয় গিরির মত

জলিয়াছি আমি সেই দিন হতে,

যেই দিন দক্ষিণাপথের সেই

বিজন প্রাসাদে বসি—

পাষণ হৃদয়ে মন গড়েছিছু বাপ,

জ্বালাময়ী বাসনার ভাষণ দ্রাবক পূর্ণ

উচ্চাশার নভশ্যুদী গিরি ।

সে কক্ষণ হতে, সেই গিরি শির ভেদী

যেই ধূম, যেই বাষ্প, যেই অগ্নিরাশি ;

ছড়িয়ে পড়েছে এই ভারত গগনে—

তাহাতে পুড়িয়া ছাই কেবা না হয়েছে ?

তাই আজি পিতৃভ্রম্য ভ্রাতৃভ্রম্য বন্ধুভ্রম্য রাশি,

মাথিয়া সকল অঙ্গে ;

ঞ্ঠাননের শব আমি সাজিয়া বসেছি ।

ভাঙ্গিছে ভাঙ্গিবে বৎস,

বিপুল সাম্রাজ্য মম ;

এই মাত্র বলি বাপ,

নিষ্ক্ষেপ কোরো না কভু,

নূতন ইক্ষন এই মহাধ্বংসানলে ।

বাহাহুর— হুর্কিষহ রাজ্য চিন্তা রোগ শোক আর ।

জীর্ণ করিয়াছে দেব ও দেহ তোমার ॥

মানসিক এ আবেগ করি সম্বরণ ।

শ্রান্তিদূর কর পিতঃ, মোর নিবেদন ॥

ঔরঙ্গজেব— শ্রাস্তিদূর এ জীবনে হবে নাকো আর ;
 আত্মজ আমার তুমি,
 দেখাব তোমারে—
 হৃদয়ের লোহদ্বার করি উন্মোচন—
 তার অন্তস্তলে—
 কোথা কি লুকান আছে ।
 গুন বৎস, হতভাগা জনক তোমার—
 শিশুকাল হ'তে,
 কপটতা আবরণে
 আবরিয়া দেহ মন,
 বঞ্চনা করেছে—
 শুধু আত্মের জনে নহে,
 আপনারে আপনিও করেছে বঞ্চিত ।

বাহাদুর— আত্ম-নিষ্ঠা আত্মজ সাক্ষাতে
 বড়ই দারুণ পিতঃ ?

ঔরঙ্গজেব- বাধা দিয়োনাকো বৎস,
 সদা হেরিতেছি পুত্র পিতৃমুখচ্ছবি,
 বিকিরণ করি স্বর্গীয় অপূর্ণ ছাতি,
 ভেদি মোর হৃদয়ের গাঢ় অন্ধকার—
 ক্ষণে ক্ষণে হৃদে মোর উঠিছে ফুটিয়া ;
 ফুটেছিল যথা প্রথম অলোকর শিখি
 বিধির নিদেশে তমোন্ময় বিশ্বমাঝে !
 ভেসে যায় নেত্র পথে মোর—
 উদার দারার সেই করুণ নয়ন ;
 তেগের সে ছিন্নমুণ্ড

মোর পাশে ঘুরে ঘুরে—
সদাই কহিছে যেন
স্বর্গমর্ত্য এক করে—
“শির দিয়ে সের নিয়ে
আমি ত ছেড়েছি ধরা,
কি নিয়ে ছাড়িবে তুমি,
রাজ্য তব ভোগ্য ভরা ।”

বাহাদুর—

অতীতের গর্ভে যাহা
হইয়াছে নিপতিত,
কি কাজ তাহারে পিতঃ
পুনঃ উদ্ধারিয়ে ?

ঔরঙ্গজেব—

ভবিষ্যের বীজ বংস
অতীতের গর্ভে থাকে ;
তুচ্ছ কভু নহে জেনো
অতীতের আলোচনা ।
আগ্নেয় পর্বতসম অগ্নিপূর্ণ ছিনু আমি,
নিভিয়াছে সে আগুন মোর ।
সঞ্চিত হয়েছে এবে
সারাটা অন্তরে নম, বিপুল হিমালী ।
সেই হিমরাশি গলি
নবীন করুণা-ধারা,
মহাবেগে ছুটিতেছে শিরায় শিরায় ;—
স্নিগ্ধতরু তাহার পরশে ;
দীর্ঘ জীবনের পথ অতিক্রম করি,
মানবের বাহা কিছু আদরের ধন,

স্বার্থপরতার পায়ে দিয়ে বলি দান,
 এই শিক্ষা লাভ বৎস করিয়াছি আমি—
 “উন্নতির পথ অতি সরল মহান,
 স্বার্থত্যাগ সে পথের প্রথম সোপান ।”
 মন কন্ড ভুলে গিয়ে,
 মোর শিক্ষা শিরে লয়ে,
 শান্তির নূতন রাজ্য করগে স্থাপন ।
 সেথা যেন উচ্চ নীচ হিন্দু মুসলমান ।
 সকলেই পায় তব আদর সমান ॥
 সাধের ভারতে মোর পুনঃ সাজাইও তুমি ।
 সেখানে যে লোকে থাকি জানিও দেখিব আমি

যবনিকা ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

[যুদ্ধের পরে ক্ষণে রামরায়ের চিতা-সম্মুখে
গুরুগোবিন্দ ও গুরুজিৎ ।]

গুরুগোবিন্দ—ঐ দেব গুরুজিৎ, রামরায়ের চিতা প্রজ্বলিত ! গুরু
বংশের চিরশত্রু হয়েও সে আমার পুত্রের কাজ করে গেল । সে যদি
পূর্বাহ্নে এসে শত্রুদের আক্রমণ না করত, তবে আমরা কিছুতেই বিজয়-
লাভ করতে পারতুম না । সকলই মা ভবানীর বেলা !

[প্রাপন্নান্না মণ্ডিতা যমুনার প্রবেশ ।]

তুমি এ বেশে কেন মা ?

যমুনা—আমি সতী—সহমরণে এসেছি । ঐ চিতায় আমার ইষ্ট-
দেবতা আছেন ; আমি তাঁর কাছে যাব ।

গুরুগোবিন্দ—কেন মা, অনলে প্রাণ বিসর্জন করবে ?

যমুনা—কে বলে অনল ? ও যে আমার অমৃত ? আমি অমৃত
নাগরে ডুব দেব । অনলে প্রাণ বিসর্জন দিতে আসিনি ; নখর দেহ
ফেলে দিয়ে অনন্ত জীবন লাভ করতে এসেছি । ঐ মা ইঙ্গিত কচ্ছেন ?
পথ ছেড়ে দাও—দেখছি না, মা আনায় ডাকছেন, বাই মা বাই—

[চিতা প্রদক্ষিণ করিতে করিতে]

গীত ।

কে বলে মৃত্যু মাঝে চিনায়ী আমার তারা ;
মার বিধে জড় কোথা সবই যে চেতনা ভরা ।
মার বারি বিন্দু ধূলি কণা অনলের শিপাচয় ।
চেতনা নাগরে ভাসে সকলই চেতনাযয় ॥

দুঃখীর সঙ্গে মাথা কিবা জ্যোতি মনোহরা ।

সদে হেরি সেই ভাতি হয়েছি আপন হারা ॥

[চিতায় প্রবেশ ।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক !

পার্কৃত্য পথ ।

[আলিঙ্গান ও নবিসঙ্গ ।]

নবি—বাবা, মোগলদের সঙ্গে কাকেরের খুব যুদ্ধ হচ্ছে । বোধ হয় এবার নাড়ের শত্রু বাঘে মারলে ? আর তোমাকে কষ্ট করে ঘুরে ঘুরে বেড়াতে হবে না । এই বেলা চল, একবার দেশে গিয়ে দিন কতক আরাম করে আসবে ।

আলি—আরাম কিরে বেটা ? আমার বাবা কি একদিনও আরাম করেছিলেন যে আমি আরাম কোরবো ? তিনি এই রকম প্রতিহিংসার ছুরী বুকের ভেতর লুকিয়ে রেখে আজীবন ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, কিন্তু সুবিধা পেলেন না । আমি যদি শুই তাহলে তোর পালা আরম্ভ হবে । তুই শুলে তোর ছেলে—তার পর তার ছেলে । যতদিন না রক্তের বদলে রক্ত পাই ততদিন এই রকম চলবে ।

নবি—বাবা, তোমার কষ্ট দেখেই বলচি । আমি জোয়ান ; আমার জন্তু ভাবিনা ।

আলি—নবি, যদি ঠাকুরদাদা আমার অতুল বিষয় সম্পত্তি রেখে যেতেন, তাহলে তো বেশ পুরুষানুক্রমে মজা করে ভোগ কতুম । পৈতৃক টাকায় পোলাও কোথা খেয়ে মসলন্দে শুয়ে বাইজীর গান শুন্তে শুন্তে আরামে ঘুুুুুম । সেই সম্পত্তির এক কড়া কড়ি যদি অল্প কেউ নিতে আসতো, তাহলে তো প্রাণপাত করে, তার সঙ্গে লড়াই বাগড়া

কত্নুম ; নোহরের বস্ত্রা কাঁমড়ে পড়ে থাকতুম—কেউ খোঁচা মাল্লেও তা ছেড়ে নড়তুম না । আর এখন সেই পিতামহের অন্তায় হত্যার প্রতিশোধের ভার আমাদের বংশের উপর পড়েছে । এখন কিনা একটু শরীরেব কষ্টের জন্ত এ কাজ ছেড়ে পালাব ? ওরে নবি, এবে আমাদের বিষয় সম্পত্তি, পাঠানের রক্ত গিয়েছে । যে ছুরাচার সেই রক্ত নিয়েছে, তার পুত্রের হোক, পোত্রের হোক—বুকের রক্ত আনরা চাই ।

নবি—তা বাবা তুমি যাও ; আমি শপথ করছি, যতদিন বেঁচে থাকবো, ততদিন প্রতিহিংসার চেষ্টা ছাড়বো না ।

আলি—পাগল, সে যে বে-আইনী হবে রে বেটা ? বাপ থাকতে কি ছেলে বিষয় পায় ? এখন সম্পত্তি বে আমার । উদ্ধার করবার আগে যদি আমাকে যেতে হয়—তখন ত সে ভার তোমার উপর পড়বেই পড়বে । এখন তুমি বরং বাড়ী যা ; আমার কাজ আমি করি ।

নবি—বাবা, আমিও পাঠানের ছেলে ; তুমি একা ঘুরে ঘুরে বেড়াবে আর আমি বাড়ী বাব ? সম্পত্তি এখন তোমার বটে ; কিন্তু তোমার সঙ্গে যদে একটু ভোগ করবার অধিকার আনায় দাও । •

আলি—পাঠানের বেটা পাঠান বলে গর্ব করি ; তবে পাঠানের প্রতিহিংসা কেমন শোন । আমাদের গায়ে একজন বড় মল্লিষ বেণে ছিল । একদিন রাত্ৰিরে সে বাড়ী ফিরছিল ; পথে ছোটো কেউটে সাপ তার সাননে পড়ে । একটাকে সে লাঠির ঘায়ে মেরে ফেলে ; আর একটা পালিয়ে যায় । দিনকতক পরে সে তার বাগানে একটা সাপ দেখে—সেটা সেই নরা কেউটের জোড়া । তাড়া কর্তেই সেটা পালিয়ে যায় । কিন্তু মধ্যে মধ্যে সাপটাকে এখানে ওখানে দেখতে পাওয়া যেত—বিস্তার চেষ্টাকরেও কেউ সেটাকে মারতে পারে নি । শেষে একদিন সকালে উঠে বেণে দেখলে তার একমাত্র ছেলে বিছানায়

মরে পড়ে আছে—সমস্ত শরীর নীলবর্ণ, কপালে দংশনের দাগ ! সাপটাও মড়ার মত হয়ে ঘরের এক কোণে পড়েছিল । ছুধা দিতেই সেটা মরে গেল । মনে রাখিস, তুই পাঠানের ছেলে । পাঠানের প্রতিহিংসা কেউটে সাপের প্রতিহিংসার মতন । একটা মরে, আর একটা মরবার জন্য ঘুরে বেড়ায় ; কিন্তু বধকারীর বংশলোপ ক’রে তবে মরে ।

নবি—বাবা, আর বোঝাতে হবে না । তোমার দ্বারা কাজ সফল হয় হবে ; নইলে পৈতৃক বিষয় ছুরীখানি আমায় দিয়ে বেও—গোবিন্দসিংহের রক্তে রান্ধা করে সেই ছুরী নিয়ে মাকে দেব ।

আলি—বেটা তুই আমায় বুকের ছাতি বাড়িয়ে দিলি । তুই পাঠানের বেটা বটে ; আমার বেটা বটে । চল যাই, গোবিন্দসিংকে বীরের মরণ মত্তে দেওয়া হবে না—মোগলের তরোয়ালে তাকে মত্তে দেওয়া হবে না । প্রতিহিংসার ছুরী তার বুকে বিঁধতে হবে ।

। উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বাহাদুরশাহ কক্ষ ।

[বাহাদুর ও আমির ওমরাহগণ ।]

বা—আমীর ওমরাহগণ, পিতৃ-মাজা শিরোধার্য্য করে আমি এই ভারতে শাস্তির রাজ্য স্থাপন কত্তে চেষ্টা করব । অতঃপর তোমরা পরস্পরের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ ভুলে যেতে চেষ্টা করো । আমার কাছে সব সমান । তোমরাও আর কখনো হিন্দুর প্রতি অত্যাচার করো না ।

ও—সম্রাট যা বলচেন তাই হবে । তবে কি না, হিন্দুদের দ্বারা

রাজকার্য্য চলবে কেমন করে ? বলবুদ্ধিতে তারা ত আর আমাদের সমকক্ষ হতে পারবে না ।

বা—ও সব ভ্রান্ত ধারণা ত্যাগ কর । আমার পূৰ্ব্বপুরুষেরা হিন্দুর হস্তে রাজ্য রক্ষার গুরুভার অর্পণ করে নিশ্চিন্ত ছিলেন । আজই বা তা হবে না কেন ? হিন্দুর তুল্য হৃদয়বুদ্ধি জাতি পৃথিবীতে আর আছে কি ?

ও—কথাটা ঠিক বটে ; কিন্তু জাঁহাপনার কাছে আমাদের নিবেদন এই যে, হিন্দুর উপর রাজকার্য্য নিভর কলে সে নিজের দিকেই টানবে ; রাজ্যের তাতে সমূহ ক্ষতি ।

বা—তা মনে কোরো না । হিন্দু অবিধাসের পাত্র নয় । হিন্দুর সাহায্যেই মোগলদের ভারতে এত প্রাপ্তপত্তি ।

ও—জাঁহাপনা যা বলছেন তার ওপর কি আর কথা আছে ?

[খোজার প্রবেশ ।]

পো—গুরুগোবিন্দসিং হজরতের সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰ্ত্তে এসেছেন ।

বা—ভালই হয়েছে, তাঁকে সম্মান-পূৰ্ব্বক অভ্যর্থনা করে নিয়ে আসি ।

[বাহাদুর ও খোজার প্রস্থান ।]

ও—বলি ওহে আমিঁর ভায়া, সম্রাটো দেখছি নতিভ্রম হল । হিন্দু মুসলমানের গোলযোগ মিটে গেলে আমাদের মহা গোলযোগ উপস্থিত হবে । এমন লুটপাটের সুবিধেটী আর থাকবে না । চারিদিকে গোলমালের ভেতর কেমন আমাদের পেট ফেঁপে উঠ্ছিল—সেটা আর হচ্ছে না । বুড়ো বাদশা দেখ্ছি শেবটা বাহাদুরশার মাথাটা বিগড়ে দিয়ে গেছে ।

আমির—আরে ভায়া, যা হয় হোক না, আমাদের ভাবনা কি ? আমরা যেমন আছি তেমনি থাকব ।

ও—তাও কি কখন হয় হে ভায়া ?

আ—হয়—হয়—খুব হয়। মোগল-সাম্রাজ্যে থেকে অন্দি-সন্ধি কিকির ফন্দী ঢের শিখেছি। একটা গোলনাংল বাধিয়ে দিয়ে নিজেদের পেট ভরান হল আমাদের কাজ। তা খুব পারব। মোগল সিংহাসনের ওপর সকল জাতেরই নজর আছে। হিঁচু মুসলমানে যদি মিল হয়, একটা অশ্রু জ্বাতকে লেলিয়ে দেব। তারা এসে কামড়া কামড়ি কত্তে থাকবে—আর আমরা দিবিয় সূত্রে দূর থেকে নজা দেখব আর লুট করব।

ও—এ কথা নন্দ নয়। এখন চল ভায়া—ঐষে, গোবিন্দসিংএর হাত ধরে বাদশা আসছে।

[সকলের প্রস্থান।]

[গোবিন্দসিংএর হাত ধরিয়ঃ বাহাজুর শার প্রবেশ।]

বা—পূর্বকথা ভুলে যাও ভাই ! তোমায় অভ্যর্থনা করে আনবার মুখ খোদা আর আমাদের রাখেন না। বুকে দেখেদেখি কত অপরাধে আমরা অপরাধী যে তোমার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কত্তেও আমাদের আর সাহস হয় না ! পিতা মৃত্যুকালে বেক্রপ অন্ততপ্ত হয়েছিলেন, তা ভাবলেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

গুরু—ভেবোনাকো এতখ শুধু তোমারই। ভারতবাসীর অদৃষ্ট যদি নন্দই না হবে, তাহলে এমন অসাধারণ বীশক্তিসম্পন্ন কন্যাকুশল রাজ-নীতিজ্ঞ সম্রাটের নতিভ্রমই বা ঘটবে কেন ? উচ্ছন্ননতি না হলে কি কেউ একই নাতৃগভজাত দুই পুত্রের মধ্যে বিরোধের আশুপণ প্রজ্জলিত করে দেয় ? এতো শুধু হিন্দুর দেশ নয় ; শশুগ্রামল পরিতমোলি ভারতবর্ষ হিন্দুরও যেমন মুসলমানেরও তেমনি চিরপূজ্য স্বর্গাদপি গরী-শ্রী জন্মভূমি। নিতান্ত নিয়তি-পরিচালিত না হলে কি কারো এমন ত্রাস্তি হয়—এমন বিষম ভেদনীতি কি কেউ অবলম্বন করে ? অথবা

ভারতের ভাগ্যে চিরদিনই বৃষ্টি এইরূপই ঘটে আসছে । নবীন সম্রাট, আমি সেই অতীত যুগের কথা বলছি । যখন ব্রহ্মাবর্তে, ব্রহ্মাষি প্রদেশে, পঞ্চনদ-ধৌত পঞ্জাবে প্রতি পূণ্যতোয়া প্রবাহিণীকুল প্রাতঃ সন্ধ্যায় মঙ্গ-দ্রষ্টা মহর্ষিগণের মুখনিঃসৃত বেদমন্ত্রে ধ্বনিত হত—যখন এই পূণ্যভূমির নিব্বলন গিরিপন্দর, হিংস্রজঙ্ঘ-সমাকুল অরণ্যানী—যোগবিভূতিসম্পন্ন ঋষিতপস্বিগণের আশ্রয়স্থল ছিল ;—যখন রাজ্যগা সভ্যতার বিজয় বৈজ-রস্তী পূর্ণগোরবে ভারতগগনে উদ্ভারমান ছিল—সেই অপূর্ণ আধ্যাত্মিক উন্নতির যুগেও, কে জানে কোন অখণ্ডনীয় নিয়তির প্রেরণায়, মহাকাশ গৃহবিবাদে রূপ ধারণ করে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে, কোশল পাকালে, মগধ গাক্ষারে, হুন্দ্র প্রভৃ হস্তিনাপুরে—এক কথায় সমগ্র আর্য্যাবর্তে—যেখানে যত ক্ষত্রিয় ছিল, শৌর্য্যে বাহ্যে যাদের তুলনা ছিল না—সকলকেই ভীতবেগে আকর্ষণ করে কুরুক্ষেত্রে প্রজলিত মহাসমরানলে আহুতি দিয়েছিল । সেই অরণ্যতীত কাল থেকে গৃহবিবাদই ভারতের ভাগ্য-বিপর্য্যয়ের মূলভূত কারণ হয়ে উঠেছে । অতীতের ইতিহাস, বর্তমান ঘটনাবলী অদ্রাস্ত ভাবে দেখিয়ে দিচ্ছে যে, এই হিন্দুমুসলমানের বিরোধ হ'তেই অচিরে আবার এক মহাবিপ্লব উপস্থিত হবে ।

বাহা—অন্তিমকালে পিতাও আমায় ঐরূপ কথা বলতেন । বাহোক ভাই, আজ আমরা সকল শত্রুতা ভুলে পরস্পর ভাই ভাই । আমরা আলিঙ্গন দাও । উভয়ে (আলিঙ্গন) দৌবারিক, সাকদারকে হাজির কর ।

। দৌবারিকের প্রস্থান ।

গুরু—ওকি, তাকে এখানে কেন ? মাজ্জনা কর সম্রাট, সাক-দারের সম্মুখে আমরা থাকতে অনুরোধ করো না ।

বাহাজুর—গোবিন্দ সিং, বন্দিভাবে তাকে এখানে আনা হচ্ছে ; রে দণ্ড ইচ্ছা, তাকে তুমি দণ্ড দাও ।

গুরুগোবিন্দ - পৃথিবীতে এসে নিজেকে অনেক দণ্ড ভোগ করেছি—
অপরকে দণ্ড দেবার প্রবৃত্তি আর নাই। কেবল আমার জন্ত যদি সে
বন্দী হয়ে থাকে, অনুরোধ করি, তাকে মুক্তি দাও।

বাহা—তুমি কি উপহাস কচ্চ ? যে তোমার সর্বনাশ করেছে,
বার পক্ষে মৃত্যুদণ্ডও অতি সামান্য, কোন্ প্রাণে তাকে ছেড়ে দিতে
চাও ?

গুরু—আমি নির্দ্বন্দ্ব নই, উপহাসও করিনি। সকলে বাকে পায়ে
ঠেলেছে—মহাপাতকে যে ডুবে আছে—সে কি দয়ার পাত্র নয় ? অন্ন-
হীনকে দেখে যদি করুণার উদ্রেক হয়, পুণ্যহীনকে দেখে হবে না
কেন ভাই ? দৈহিক রোগাক্রান্ত ব্যক্তি যদি সহানুভূতি পায়, সমুদয় মান-
সিক সংবৃত্তি বার পক্ষাঘাতগ্রস্ত—সে কি সহানুভূতি পেতে পারে না ?
তাকে ছেড়ে দাও—পশুহননে প্রয়োজন নাই। আর কে বলতে পারে,
যে মানব-দেহ পেয়েছে, সে পশু বই আর কিছুই নয়—তার পশুত্বের
আবজ্ঞানারামির মধ্যে মনুষ্যত্বের বীজ প্রচ্ছন্ন নাই ! অন্তর্নিহিত
সেই মনুষ্যত্বকে ফুটতে না দিয়ে, যে মহাপাতকের বোঝা মাথায় কোরে
আছে, তাকে ইহলোক হ'তে অপসারিত কোরে না সম্রাট ? বোলো
তাকে, সে গোবিন্দের ঘণার পাত্র নয়, পশুপাশনাশিনীর রাক্ষা পায়ে
তার পশুত্ব মোচনের জন্ত গোবিন্দসিং নিয়ত কামনা করবে।

[শৃঙ্খলাবদ্ধ সাক্ষদারকে লইয়া দৌবারিকের প্রবেশ ।]

বাহা—সাক্ষদার, জান কি জন্ত তোমায় এখানে আনা হয়েছে ?

সাক্ষ—জানি জাহাপনা, ছনিয়ার দিন আমার ফুরিয়ে এসেছে ;
জাহান্নামে যাবার আমার সময় হয়েছে। কিন্তু যাবার আগে,—সব শেষ
হরার পূর্বে গোলামের একটি মাত্র নিবেদন আছে ; যদি মেহের বাণী
করেন বলি।

বাহাজুর—বলতে পার ।

সাকদার—জনাব, আমার সমস্ত সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়েছে ; আমিও চল্লম ; কিন্তু জাঁহাপনা, একজন পলিতকেশ, চক্ষুহীন, চলৎ-শক্তিশূন্য বৃদ্ধ যে কটা দিন ছুঁয়ায় আছেন, ততদিন তাঁর যদি এক টুকরা রুটির ব্যবস্থা করে দেন, তবে শেষ দণ্ড গ্রহণ কালে গোলাম খোদার কাছে জনাবের নাম ক'রে যাবে ।

বাহা—কার কথা বলচ ?

সাক—আমার পিতা জীবিত ।

গুরু—(আবেগের সহিত) সত্ৰাট, আমি মিনতি কচ্ছি—অনুরোধ কচ্ছি—করজোড়ে ভিক্ষা চাচ্ছি, বন্দীকে এই মুহুর্তে মুক্ত করুন । বন্দীকে ক্ষমা করবেন না—তার বৃদ্ধ পিতাকে ক্ষমা করুন । পুত্রশোক কি শোক, তা এই হৃদয় খুলে দেখুন ! বৃদ্ধকে আর সে দণ্ড দিও না । ছেড়ে দাও, সত্ৰাট ছেড়ে দাও ।

বাহা—তবে তাই হোক । যাও সাকদার, তুমি মুক্ত ।

[সাকদারকে লইয়া দোবারিকের প্রস্থান ।

তুমি মহাপুরুষ ; নইলে যে তোমাকে গৃহশূন্য করেছে, এমন ক'রে সর্বাস্তঃকরণে তাকে ক্ষমা করতে পারতেন না ।

গুরু—ভুল বুঝেছ ভাই, আমার গৃহ শূন্য নয় । শিখজাতির ঘরে ঘরে আমার সংসার পাতা আছে । এক কতেসিং, এক জিংসিং গিরে আমি শত কতেসিং, শত জিংসিং পেয়েছি । আর আমার সেই মা—সেই সাক্ষাৎ ভবানী—রমণীমাত্রেই আমি এখন তাঁর বিভূতি দেখতে পাই । আমার সংসারে কিসের অপ্রতুল ? আমার জন্য দুঃখিত হয়ো না । যে কর্মক্ষম কন্তে এই কর্মক্ষেত্রে এসেছি—জানি না সে কর্ম কত দূর ক্ষুণ্ণ হয়েছে । তবে ঘর-সংসারের কাজ আমার দুরিয়েছে । , আশীর্বাদ

করি, তোমার মহৎ উদ্দেশ্য যেন সফল হয়—জয়শ্রী মণ্ডিত হ'য়ে তুমি
ইহ পরলোকে ধন্য হও ।

}

[প্রস্থান ।

বাহাদুর—বাও গোবিন্দ সিং, আচ্ছ থেকে তুমি আর শুধু শিখের
নও, সমগ্র ভারতবাসীর পূজনীয় ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

[মাথোয়ালের পাহাড় ; ময়নাবতীর মন্দির সম্মুখ ।]

আলিজান । (পদচারণ করিতে করিতে)

দারুণ বিদ্রোহ বহু দাবানল প্রায়,
জলিয়া উঠেছে স্রদে আত্মায় শরীরে,
অস্থিমজ্জা মেদগ্রস্ত শিরায় শিরায়,
প্রতি কেশে নথ অগ্রে, কার সাধ্য তার
মর্শদাহী শিখাচয় নিভায় এখন ?

[নবাবের প্রবেশ ।]

নবি—বাবা, গোবিন্দসিং যোদ্ধা বেষে এই দিকেই আসছে । আপনি
প্রস্তুত হউন ।

আলি—সঙ্গে কেউ আছে ?

নবি—না ।

আলি—তবে তুমি দূরে থাক । একজনকে হত্যা করবার জন্যে
হুজনের আবগুক নাই ।

নবি—যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

আলি—আমিও এখন লুকাইত থাকি। দেখি কি উদ্দেশ্যে সে এখানে আসছে।

[প্রস্থান।]

[গুরুগোবিন্দ প্রবেশ।]

গুরুগোবিন্দ। (ভাবানীমূর্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া) ত্রিলোকপালনী জগজ্জননী, তোমার সোনার ভারতকে অত্যাচারের হাত থেকে চিরমুক্ত কোরো না—দেখো যেন তোমার কোটি কোটি সন্তান নাহারা হয়ে, ছুঁড়াগের অতল আবর্তে আত্মবিস্ময় না করে। নিরীহস্বত্রে যদি কখনো ভারতের সে ছদ্মদিন আসে তবে, না দয়াময়া, যেন তোমার রোষ কটাক্ষে কুকুসিক্ত উবেলিত হয়ে এই হতভাগ্য দেশকে অতলের তলে নিষ্ক্ষেপ করে। আর আমার কোন প্রার্থনা নাই। না ভবানী, তুমি আমার সকল দান পূর্ণ করেছ। আমার সকলকেই তোমাকে দিয়েছি। এখন তুমিই আমার সপ্ন—তুমিই আমার দারাজুত পরিজন—তুমিই আমার স্বপ্ন ভাণ্ড, ভোগ ঐশ্বর্য, বিলাস বৈভব। চরণতলে স্থান দিও না। এত দিন সংসারের মধ্যে থেকে তোমার সেবা করেছি। এইবার একবার মস্তুরের অভাস্তরে তোমার অন্বেষণ করব না। তোমারই কৃপায় সে পথের পথ প্রদর্শক পেয়েছি তাই আজ তোমার সাক্ষাতে তাঁর কাছে নূতন করে দীক্ষা নিতে এসেছি। (হঠাৎ তাঁর লাগিয়া গুরুর শিরোপা পড়িয়া যাওয়া) কি ? আবার শত্রু !

[তরবারি হস্তে আলজানের প্রবেশ।]

আলিজান। আবার শত্রু ! গোবিন্দ সিং, নৃত্যর জন্ত প্রস্তুত হও। আর বল বিক্রম বুখা। তরবার উত্তোলন। গুরুগোবিন্দেরও তথাকথিত। উভয়ের যুদ্ধ। (হঠাৎ গুরুগোবিন্দের তরবারি আঘাতে আলিজানের গতন।)

আলিঙ্গান। গোবিন্দ সিং, ভেবেছিলুম তোমায় মেরে হৃদয়ের
প্রতিহিংসাগ্নি নির্বাপিত করব ; কিন্তু পাল্লুম না ।

গুরুগোবিন্দ । সে কি, কিসের প্রতিহিংসা ?

আলিঙ্গান । তবে শোন । আমার পিতামহ পেয়াদা থাকে
তোমায় পিতামহ নিদ্রার হরগোবিন্দ অগ্নারূপে হত্যা করেছিল ।
তোমায় হত্যা ক'রে তাঁর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্য আমি সমস্ত
জীবন স্বেযোগ খুঁজেছি ; কিন্তু খোদা এতদিন সে স্বেযোগ দেন নি ।
যখন স্বেযোগ পেলুম, তখন খোদা আমাকেই ডাকলেন । আমি চল্লুম ;
কিন্তু প্রতিশোধ নেবার জন্য আমার পুত্রকে রেখে যাচ্ছি । সাবধানে
থেকো গোবিন্দ সিং ।

গুরু—আগে একথা কেন বল নি ভাই ? তা'হলেত কখনই আমি
অস্ত্র ধরুম না ।

খাল—আর—কণা বলবার—শক্তি নাই—প্রা—ণ—যা—য় ।

গুরু—নিশ্চিত হয়ে যাও ভাই । তোনার পুত্র যখন পিতৃহত্যার
প্রতিশোধ নিতে আসবে, তখন নিশ্চয়ই সে জয়ী হবে । এই দেখ,
জন্মের মত সাধের তরবার ভবানীর চরণে সমর্পণ করুম ।

আলি—গো—বি—ন্দ—সিং— (মৃত্যু)

[উদ্ধ্বাসে নববস্ত্রের প্রবেশ ।]

নবিবন্ধ । পিতা—পিতা । (আলিঙ্গানকে মৃত দেখিয়া) কাকের,
তোর এই কাজ ?

গুরু—আমারই এই কাজ । পিতৃহত্যাকে শাস্তি দাও বাপ ।

ন—নিশ্চয় ।

[গুরুগোবিন্দের পেটে অস্ত্রাঘাত, গুরুর পতন ;

গুরুজিতের প্রবেশ ।]

গুরুজিৎ—একি, নিশ্চয় তোমারই এই কাজ । কিন্তু তুমি বাবে
কোথা ?

গুরুগোবিন্দ—ছেড়ে দাও, বালক নিরপরাধ—ও শুধু পিতৃহত্যা
প্রতিশোধ নিয়েছে ।

গুরুজিৎ—সে কি গুরুদেব, গুরুহত্যা কে ছেড়ে দেব ? যে
আমাদের সর্বনাশ করে, তাকে ছেড়ে দেব ?

গুরুগোবিন্দ—কি ঘটেছে যে অধীর হচ্ছ ? বাল্যকাল হ'তে যে
ত্যাগব্রত গ্রহণ করেছি, আজ সেই মহাব্রত উদ্‌ঘাপনের দিন । যে
ত্যাগাগ্নিতে কতে সিং পুড়ে ছাই হয়েছে, জিং সিং পুড়ে ছাই হয়েছে,
সেই মহাব্রতে পূর্ণাছতি দিতে হবে । তুমি কি জান না যে “না ভুক্তং
ক্ষীয়তে কশ্চ জন্মকোটিশতৈরপি”—ভোগ বাগীত কশ্মের ক্ষয় নাই ।
আমার ইহ জন্মের কশ্মভোগ শেষ হ'য়ে আসছে । এতে কাতর হবার
ত কিছুই নেই ।

গুরুজিৎ—(গুরুর মস্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া) তবে তাই হোক ।
শাও বালক, তোমার গন্তব্য স্থানে যাও ।

[নবাবজের প্রস্থান ।

গুরুগোবিন্দ—(জড়িত স্বরে) আজ যে আমার দীক্ষা গ্রহণের কথা ।
কৈ এখনও ত তিনি এলেন না ।

গুরুজিৎ—আসবেন বৈ কি ?

(নেপথ্যে গীত ধ্বনি)

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ ।)

গুরুগোবিন্দ—গুরুদেব, দীক্ষাগ্রহণ কি আমার অদৃষ্ট নাট ?

সন্ন্যাসী—ফলাকাজ্জ্বরহিত হ'য়ে চিরকাল কল্যাণস্থান ক'রে
এসেছ । তুমিই চির সন্ন্যাসী । তোমার আর লৌকিক দীক্ষার আব-
শ্যক কি বৎস ?

শুক্লাগোবিন্দ—তবে পদধূলি দিন।

[ক্রমে শুক্লাগোবিন্দে নিম্পদ ভাব

মুহুর্তে গোবিন্দকে একদৃষ্টে দেখিতে ।—

সন্ন্যাসী—আহা, কি দেখলুম! আজীবন বিধেহরের যে নিরীকার
রূপ ধ্যান করে আসছি, আজ তাই প্রত্যক্ষ হল! মরি মরি, কি
সুন্দর! এত মৃত্যু নয়—এ মহা জীবনের প্রারম্ভ। সুমাও গোবিন্দ
সুমাও—সেই মহাপ্রাণ সাগরের মহাকল হ'ল ওমতে শুনতে সুমাও—

গীত ।

সেই দুমহন, একাকার, অদ্বৈত পারাবার
(তাহে) দ্বৈত তরঙ্গ তুলি জীবহংস সমুদ্রে ।
অনাদি বাসনা লয়ে, সেই মহা বারিধি পরে,
(জীব) উঠি ডুবি, ডুবি উঠি নিত্যকাল কেলি করে ॥
সে যে সচ্চিদানন্দ পাথর, তরঙ্গে তরঙ্গে তার,
কত বিশ্ব কুটে উঠে কত বিশ্ব লয় পায় ।
নাহি তার পরপার, বিস্তার অনন্ত তার,
বাক্য নন অগোচর (তাহে) ধ্যানে ধরা নাহি যায় ॥

যবনিকা পতন ।

—:০:—

সম্পূর্ণ ।

